



# নিবেদন ।



স্বর্গীয় পিতৃদেবের বড় সাধের শেষ ঐতিহাসিক নাটক “সিংহল বিজয়” এতদিনে প্রকাশিত হইল। বঙ্গের রাজকুমার বিজয়সিংহের সিংহদ্বজ্ঞের উপাখ্যান অবলম্বনে ইহা লিখিত। পিতৃদেব এই পুস্তক সমাধি করিয়া আত্মোপাস্ত পুনরালোচনা ও সংশোধন করিতে করিতে ইহলোকে ত্যাগ করিয়াছিলেন, তাঁহার মৃত্যু-শয্যার পার্শ্বে ইহার পৃষ্ঠা সকল ছড়াইয় পড়িয়াছিল। সেগুলি সংগ্রহ করিয়া এতদিন যত্নে তুলিয়া রাখিয়াছিলাম সম্প্রতি মিনার্ভা থিয়েটারের নূতন ম্যানেজার বাবু অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় উহা অভিনয় করিতে উৎসুক হওয়ায় প্রকাশ করিলাম। অনেক পত্রিক না থাকায় এত গোলমাল হইয়াছিল, যে বোধ হয় অপরেশবাবু বক্তৃতা স্বীকার করিয়া এইগুলি মিলাইয়া না লইলে, এই পুস্তক প্রকাশ করার হইত। সেজন্য আমি তাঁহার নিকট বিশেষ ধন্য।

এখানে একটি কথা, অনাবশ্যক হইলেও কারণ বশতঃ, বলিতে বাধ্য হইলাম। একটা গুজব উঠিয়াছে যে, এই পুস্তকের পঞ্চম অঙ্ক ৮ পিতৃদেবের লিখিত নহে, অগ্র কেহ লিখিয়াছে। সে কথা সর্বৈব কল্পিত। তাঁহার স্বহস্তলিখিত পাণ্ডুলিপি আমার নিকট রহিয়াছে। তবে তিনি পঞ্চম অঙ্ক পুনরালোচনা করিতে সময় পান নাই বলিয়া অগ্রা অঙ্কের গ্রাম সুন্দর না হইতে পারে। অগ্রের দ্বারা সংশোধন করা ইয়া লইয়া হয়ত উক্ত অঙ্কের উন্নতি-সাধন করা যাইতে পারিত, কিন্তু যে নাটক তিনি

সম্পূর্ণ করিয়া গিয়াছেন, তাহাতে অল্পের লেখা প্রবেশ করাইতে তাহা ইচ্ছা করি না। এমন কি, তিনি গানগুলি লিখিয়া যাইতে পারেন। তথাপি আমি অল্পের গান ইহাতে সন্নিবেশিত না করিয়া তাঁহারই অল্প গুলুকে প্রকাশিত গান সংগ্রহ করাইয়া ইহাতে সন্নিবিষ্ট করিয়া সে সম্পূর্ণ করিয়াছি। এ সম্বন্ধেও আমি শ্রীযুক্ত অপরেশবাবুর নিকট ঋণ পিতৃদেব দুইটি মাত্র গান ইহাতে লিখিয়া গিয়াছিলেন, সেই দুইটি এই “যাওহে সুখ পাও”—ইত্যাদি, এবং “কে আছে ওপারে”—ইত্যাদি অগ্ন্যাত্ত গানের স্থলে কেবল মাত্র “গান” লিখিয়া গানের জন্ত স্থান রাখিয়া গিয়াছিলেন।

পরিশেষে, মদীয় বৃদ্ধ মাতামহ শ্রীযুক্ত প্রসাদদাস গোস্বামী মহাশয় নিকট আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি। তিনি সবিঃ পরিশ্রম ও যত্ন সহকারে এই নাটকখানির “প্রফ” সংশোধন করিয়া দিয়াছেন, এবং অগ্ন্যাত্ত প্রকারেও অশেষরূপ সাহায্য করিয়াছেন। তি যত্ন ও সম্ভরতা সহকারে “প্রফ” সংশোধন করিয়া না দিলে, নাটকখানি এ নীচ মুদ্রিত হইত কিনা সন্দেহ। কিমধিকমিতি।

২৩এ আশ্বিন, }  
১৩২২। }

বিনয়ানত —

শ্রীদিলীপকুমার রায়।

# কুশীলবগণ ।

পুস্তকমা ।

সিংহবাহু	...	...	বঙ্গেশ্বর ।
বিজয়	...	...	জ্যেষ্ঠ রাজকুমার । ( প্রথম পক্ষের )
সুমিত্র	...	...	কনিষ্ঠ ঐ ( দ্বিতীয় পক্ষের )
বিজিত	...	...	বিজয়ের বন্ধু ( রাজপুত্র )
উরুবেল	}	...	বিজয়ের সহচর ।
অনুরোধ		...	

মন্ত্রী, ব্রাহ্মণ, ভৈরব ডাকাত প্রভৃতি ।

কালসেন	...	...	নূতন লক্ষেশ্বর ।
জয়সেন	...	...	কালসেনের প্রথম পক্ষের পুত্র ।
উৎপলবর্গ	...	...	লঙ্কার পুরোহিত ।
বিশালাক্ষ	...	...	ঐ সেনাপতি ।

বিরূপাক্ষ, তাপস, প্রভৃতি ।

স্ত্রী ।

মহারানী	...	...	বঙ্গেশ্বরের দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী ।
সুরমা	...	...	ঐ প্রথম পক্ষের কন্যা ।
লীলা	...	...	বিজয়ের পত্নী ।
বসুমিত্রা	...	...	লঙ্কার রানী ।
কুবেলী	...	...	বসুমিত্রার কন্যা ।
জুমেলিয়া	...	...	কুবেলীর সখী ।

নর্তকী, পরিচারিকা প্রভৃতি ।





# সিংহল বিজয়।



প্রথম অঙ্ক।

প্রথম দৃশ্য।

স্থান—বঙ্গরাজ সিংহবাহুর বিচারালয়। কাল—প্রভাত।

মহারাজ সিংহবাহু সিংহাসনে আসীন। সম্মুখে—একদিকে বিজয়-সিংহ, অপরদিকে অমাত্যগণ, কর্মচারীগণ, এক ব্রাহ্মণ ও ব্রাহ্মণকন্যা দণ্ডায়মান।

সিংহবাহু। ব্রাহ্মণ! এই প্রকাশ্য দরবারে আমার পুত্র বিজয়ের বিরুদ্ধে তোমার অভিযোগ বাক্ত কর।

ব্রাহ্মণ। মহারাজ! তায় বিচার কর্কেন।

সিংহ। তায় বিচার ব্রাহ্মণ! একথা জগতে সম্পূর্ণরূপে রাষ্ট্র নয় কি নহি, যে বঙ্গেশ্বর সিংহবাহু বিচারে পাত্রাপাত্র ভেদ করেন না! সে বঙ্গবাসী ও বিদেশীকে একই চক্ষে দেখে!

মন্ত্রী। সে কি ব্রাহ্মণ, একথা কি তোমার অবদিত যে মহারাজের

প্রথম অঙ্ক । ]

সিংহল বিজয় ।

[ প্র

বিচার ঈশ্বরের বিধানের ত্রায়, নির্মম, নিরপেক্ষ; স্বর্গে ইন্দ্রদেব, ও মহারাজ সিংহবাহু পরস্পরের দিকে চেয়ে আছেন আর পরস্পরকে কচ্ছেন । ব্রাহ্মণ ও তাঁদের পদতলে প'ড়ে আছে ।

সিংহ । বল ব্রাহ্মণ, রাজপুত্রের বিপক্ষে অভিযোগ নির্ভয়ে বা আমাদের পক্ষে সে কথা যতই অপ্রীতিকর হোক না কেন, কো কারণ নাই ।

ব্রাহ্মণ । মহারাজের ত্রায় বিচারের বশ শুভ্রকৌমুদীর মত স  
ছেয়ে আছে । সেই ত্রায় বিচারের আজ পরীক্ষা হবে । মহারাজ

সিংহ । ব'লে যাও ব্রাহ্মণ ! থামলে কেন—কোন ভা  
ব'লে যাও ।

ব্রাহ্মণ । মহারাজ, আপনার জ্যেষ্ঠপুত্র বিজয়সিংহ—

সিংহ । ব'লে যাও ।

ব্রাহ্মণ । মহারাজের এই বঙ্গরাজ্য সরিংশীতল, শস্যগ্রামল, স  
সমৃদ্ধ জনপদ । এ সুখের আবাস, শান্তির লীলাভূমি । আর মহ  
দূত কঠোর শাসন তাকে বুক দিয়ে ঘিরে রক্ষা কচ্ছে । কিন্তু—

সিংহ । কিন্তু ?

মন্ত্রী । কিন্তু কি ব্রাহ্মণ ! মহারাজের এ শাসনে 'কিন্তু' নাই ।

ব্রাহ্মণ । বিজয়সিংহের ও তাঁর সহচরদিগের অত্যাচারে  
রাজ্যে বাস করা আমাদের পক্ষে অসম্ভব হ'য়ে দাঁড়াচ্ছে । ও  
রাজপথে পথিকের সম্পত্তিলুণ্ঠন, নিরীহ গৃহস্থের অন্তঃপুবে ও  
কুলাঙ্গনার লাঞ্ছনা—এই সব অত্যাচার অসহ্য হ'য়ে প'ড়েছে ।-  
আজ নিরুপায় হ'য়ে মহারাজের কাছে এসেছি ।

প্রথম অঙ্ক । ]

সিংহল বিজয় ।

[ প্রথম দৃশ্য

মন্ত্রী । ব্রাহ্মণ ! তুমি কার বিপক্ষে এই গুরুতর অভিযোগ কচ্ছ  
জান ?

ব্রাহ্মণ । জানি । যুবরাজ বিজয়সিংহের বিপক্ষে । কিন্তু আপনিই  
‘আমায় অভয় দিয়েছেন ।

মন্ত্রী । যদি অভিযোগ সত্য না হয়—বঙ্গের রাজপুত্রের বিপক্ষে মিথ্যা  
অভিযোগ আনার শাস্তি কি জান ব্রাহ্মণ ?

ব্রাহ্মণ । জানি । প্রাণদণ্ড ।

মন্ত্রী । কিরূপে প্রাণদণ্ড তা জান ?

ব্রাহ্মণ । জানি । কুকুর দিয়ে খাওয়ান ।

মন্ত্রী । তথাপি তুমি নির্ভয়ে এই অভিযোগ বাক্য কর্তে সাহস কচ্ছ  
ব্রাহ্মণ !

ব্রাহ্মণ । আপনিই ত অভয় দিয়েছেন ।

মন্ত্রী । অবশ্য—যদি অভিযোগ সত্য হয় ।

সিংহ । ব্রাহ্মণ ! যুবরাজের বিরুদ্ধে এই অভিযোগের কোনও  
প্রমাণ আছে ?

ব্রাহ্মণ । আছে মহারাজ । যুবরাজ সবলে আমারই অন্তঃপুরে  
প্রবেশ ক’রে, আমারই সম্পত্তি লুণ্ঠন ক’রে, আমারই যুবতী কন্যার  
লাঞ্ছনা করেছেন ।

মন্ত্রী । সতাই এ গুরুতর অপরাধ । এর সতাই সুবিচার হওয়া  
উচিত ।

সিংহ । কোথায় সে কন্যা ?

ব্রাহ্মণ । এই সেই কন্যা । হা বিধি, কন্যার এ কলক আজ

জনসমাজে ব্যক্ত কর্তে হ'ল ! কিন্তু যখন বঙ্গের গৃহস্থের ঘরে  
এই কীর্তি, তখন—কি ব'লবো মহারাজ—লজ্জায়, অপমানে আমার  
নুয়ে পড়ছে। এখন মনে হচ্ছে, এ কথা গোপন কর্তেই ছিল ভাল

সিংহ। বিজয়সিংহ ! তোমার কিছু বলবার আছে ?

বিজয়। কিছু না।

সিংহ। একথা সত্য ?

বিজয়। না। মিথ্যা।

মন্ত্রী। যুবরাজ, সত্য কথা বলুন। মহারাজ নিশ্চয়ই চপা  
যুবরাজের এ উচ্ছৃঙ্খল আচরণ মার্জনা কর্ণেন।

সিংহ। পুনর্বীর জিজ্ঞাসা করি বিজয় ! অভিযোগ প্রকৃত ?

বিজয়। মহারাজ ! আমার মুখের পানে চেয়ে দেখুন  
আমাকে কি মিথ্যাবাদী ব'লে বোধ হয় ?

সিংহ। অনেক পাবণ্ড ধর্মের মুখোন্ প'রে হত্যা পর্যাস্ত করে।

বিজয়। মহারাজ প্রকৃত কথাই ব'লেছেন।

সিংহ। কি প্রকৃত কথা বিজয় ?

বিজয়। যে অনেকে ধর্মের মুখোন্ প'রে হত্যা করে। অ  
অনেকে ছায় বিচারের নাম ক'রে নিজের হিংসা প্রবৃত্তিও চার  
করে।

সিংহ। তোমার গুঢ় অভিপ্রায় কি বিজয় ?

বিজয়। আগে শুনি আপনার গুঢ় অভিসন্ধি কি মহারাজ ?

সিংহ। আমার গুঢ় অভিসন্ধি !

বিজয়। হাঁ মহারাজ ! কি মংলব নিয়ে ঐ সিংহাসনের উপর আ

প্রথম অঙ্ক । ]

সিংহল বিজয় ।

[ প্রথম দৃশ্য ।

আজ বিচার কর্তে বসেছেন ? আমাকে কারাগারে নিক্ষেপ করাই যখন উদ্দেশ্য তখন করুন । এ বিচারের ভাণ করার প্রয়োজন কি ?

সিংহ । বিচারের ভাণ ! তুমি কি ব'ল্ছ বিজয় ?

বিজয় । কেন ? এ ত বোঝা খুব শক্ত নয়—অতি সরল, অতি প্রাকৃত ।

সিংহ । তুমি কি ব'ল্তে চাও ?

বিজয় । কিছু ব'ল্তে চাই না মহারাজ । আমি যা ব'ল্তে চাই, তা এখানে ব'লে রাজ্যের সব পিতা লজ্জায় মুখ ফেরাবে । পুত্রগণ ভয়ে পাংশুবর্ণ হ'য়ে যাবে, আর এই কৃত্রিম বিচারালয় বড় ছোট দেখাবে । মহারাজ ! আর সে কথা শুনে সমস্ত জগৎ টেচিয়ে হেসে উঠবে ।

সিংহ । কি ব'ল্ছ বিজয়সিংহ ?

বিজয় । হাঁ মহারাজ ! জগৎ টেচিয়ে হেসে উঠবে । সেই মিলিত হাতের উচ্চরোলে তাঁদের মিলিত বাঙ্গ দৃষ্টির নীচে মহারাজকে বড় ছোট দেখাবে । আর মহারাজ—কিন্তু না । প্রকাশ কর্ব না । পিতা পুত্রের মর্যাদা না রাখুন পুত্র পিতার মর্যাদা রক্ষা কর্বে । কিছু ব'ল্বে না ।

সিংহ । বিজয়সিংহ ! তুমি কি উন্মাদ ?

বিজয় । না উন্মাদ নই । আমার অপরাধ হয়েছে । আমার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা হোক । পিতার সংসারের আপদ দূর হোক ।

সিংহ । পুত্র যদি পিতার আপদ হ'য়ে দাঁড়ায়, সে দোষ পিতার না পুত্রের ?

বিজয় । পুত্রের । দোষ পুত্রের । বিশেষতঃ যদি সে পুত্রের মা না

থাকে—আর তার জায়গায় বিমাতা অন্তঃপুরে এসে হানা দেয় । সে পুত্রের । শতবার—

সিংহ । বিজয়সিংহ ! এই ব্রাহ্মণ—

বিজয় । আমার রক্ষা করুন মহারাজ ! পিতার দুর্বল অবি-  
গৃহ তত্ত্ব রাষ্ট্র কর্তে আমার আর উত্তেজিত কর্কে নন না । শেষে  
অনুতাপ হবে ।

সিংহ । কার ?

বিজয় । উভয়ের । মন্ত্রী মহাশয় ! আপনি জ্ঞানী, হুবির, :  
প্রকৃতি । আমার কোলে পিঠে ক’রে মানুষ করেছেন । আপনি  
অভাগা পিতৃমাতৃহীন বালকের বিরুদ্ধে এই ষড়্‌যন্ত্রে যোগ দিয়েছেন ?

সিংহ । পিতৃহীন কি রকম বিজয় ? আমিই তোমার পিতা ।

বিজয় । যে পিতা পুত্রের বিমাতাকে ঘরে এনে তার কাছে ম  
বিক্রয় ক’র্তে পারে, সেইদিন থেকে সে আর তার পিতা নয় । পি  
মহারাজ, আর আমার তাক্ত কর্কে নন না ।

সিংহ । বিজয়সিংহ ! তোমার এই উদ্ধত আচরণ দেখে  
বড় দুঃখিত হ’লাম ।

বিজয় । বলেন কি মহারাজ ! পিতার চক্ষে পুত্রের জন্ত  
দরবিগলিত অশ্রুধারা দেখছি—না মহারাজ পাপ যা কচ্ছ’ন, প্রকাশ  
করুন—এই স্নেহের মুখোন্ ফেলে দিয়ে পুত্রের প্রতি চক্ষু রক্তবর্ণ  
ভর্জন ক’রে বলুন—“পুত্র ! তোমার মহা অপরাধ যে তুই মাতৃহা  
আমি অপরাধ স্বীকার কর্কে, আর পিতার মৃত্যুদণ্ড মাথা পেতে  
কিন্তু—[ নিশ্বসে ] এ ভণ্ডামি ! ওঃ অসহ !

মন্ত্রী । কি ব'লে যুবরাজ ! মহারাজের ভণ্ডামি !

বিজয় । মহারাজের প্রতির জ্ঞাত ঐ শব্দটি উচ্চারণ করি নাই  
দ্বিতীয় মহাশয় ! আপনি অনুগ্রহ ক'রে সে শব্দটি মহারাজের কর্ণে পৌঁছে  
দিয়েছেন, ভালই করেছেন । মহারাজ ! আমি আমার অপরাধ  
স্বীকার করছি । দণ্ড দিন । এই বীভৎস কুৎসিত দৃশ্য থেকে আমার  
অব্যাহতি দিন ।

সিংহ । অপরাধ স্বীকার কচ্ছ' ?

বিজয় । করছি ।

সিংহ । সৈনিকগণ ! যুবরাজকে কারাগারে নিক্ষেপ কর ।

বিজয় । মহারাজের জয় হোক ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

—:~:—

স্থান—রাজ-অন্তঃপুর । কাল—প্রদোষ ।

রাজকন্যা সুরমা ও বিজয়ের পত্নী লীলা কথোপকথন করিতে করিতে  
আসিতেছিলেন ।

লীলা । আমার কোন মতেই বিশ্বাস হয় না যে আমার স্বামী এ  
কাজ কর্তে পারেন ।

সুরমা । কি কাজ লীলা ?

লীলা । রমণীর প্রতি অত্যাচার । তিনি রাজ্যে অশান্তি আনু



প্রথম অঙ্ক । ]

সিংহল বিজয় ।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য ।

পারেন, দুর্দান্তের প্রতি অত্যাচার কর্তে পারেন, কিন্তু দুর্বলের সঙ্গে  
হস্তক্ষেপ কর্তে পারেন না ।

সুরমা । কি রকমে জান্‌লি ?

লীলা । আমি জানি ।

সুরমা । অথচ তিনি তোঁর মুখদর্শন করেন না । তোঁর সঙ্গে তোঁ  
তাঁর সেই একদিনের সাক্ষাৎ ।

লীলা । একদিনের সাক্ষাৎ—সেই শুভদৃষ্টি ।

সুরমা । তবে কিসে জান্‌লি যে তিনি এ কাজ কর্তে পারেন না ?

লীলা । সেই এক শুভদৃষ্টিতেই জেনেছিলাম ।

সুরমা । একবার দেখেই ?

লীলা । একবার দেখেই । একবার দেখেই আমি নিজের পতি  
চিনে নিলাম ।

সুরমা । চিনে নিলি ?

লীলা । হাঁ চিনে নিলাম । আশ্চর্য্য হচ্ছে দিদি ? তুমি ভাব  
কি যে সেই আমাদের প্রথম সাক্ষাৎ !

সুরমা । তাঁর আগে সাক্ষাৎ হয়েছিল ?

লীলা । হয়েছিল ।

সুরমা । কবে ?

লীলা । পূর্ব্বজন্মে ।

সুরমা । তুই কি পাগল লীলা ? পূর্ব্বজন্মে তিনি তোঁর কে  
ছিলেন ?

লীলা । তিনি আমার স্বামী ছিলেন ।

সুরমা । অবাক করেছি।

লীলা । তা নৈলে দেখেই কেন মনে হ'ল যে ইনি আমারই, আ-  
কারো নন ? সেই প্রশস্ত ললাট, সেই উজ্জ্বল শ্রামবর্ণ, সেই প্রসারিত  
বক্ষ, সেই গম্ভীর দৃষ্টি । এর নীচে কি ক্ষুদ্র হৃদয় লুকান থাকতে পারে  
দিদি ? প্রকৃতি নিজ বাসস্থান খুঁজে নেয় ।

সুরমা । বাবা !—এত টান ! তবু তিনি তোমার পানে ফিরে  
চান না ।

লীলা । তাঁর সৌভাগ্য ।

সুরমা । সৌভাগ্য !

লীলা । একবার যদি এদিকে ফিরে চান, আর কি অল্প দিকে চাইলে  
পার্বেন ? শুধু এই চোখ দুটোর পানে চেয়ে দেখ দেখি, আর কি  
দেখতে হবে না । এই চোখ দুটো—মীন, কি খঞ্জন, কি হরিণী, হঠাৎ বু-  
ঝে ওঠা কঠিন । তারপর এই নাকটা । এরকম নাক দেখেছ কখন  
আর হাসি [ হাসিয়া ] আমারি মরি !

সুরমা । ও বাবা ! রূপের ভারি গুণ !

লীলা । এ ত গেল রূপের গুণ, তারপর যদি গুণের গুণ করি  
তাহ'লে তুমি বুঝতে পার দিদি যে ব্যাপারখানা কি !

সুরমা । গুণের গুণ কি রকম একটা নমুনা দে দেখি ।

লীলা । দেবো ?—প্রথমতঃ বিত্তা—অনায়াসে তোমার গুরুমশাই  
গিরি কর্তে পারি ।

সুরমা । বিত্তা আছে বটে, স্বীকার করি ।

লীলা । কর্তেই হবে । তার পর গান—[ সুর ভাঁজিয়া ।

গীত ।

ওরে আমার সাধের বীণা, ওরে আমার সাধের গান,  
( তোর ঐ ) কোমল সুরে ব্যথা ঝরে, আকুল করে আমার প্রাণ !

( ও তোর ) শত তানে একই কথা, শত লয়ে একই ব্যথা,—

( শুধু ) নিরাশার কাতরতা, হতাশার অপমান ।

[ কোরাস্ ]—পারো যদি জাগো বীণা, ধর আরও উচ্চ তান,

গায়িব আমি নূতন গানে—নূতন প্রাণে কম্পমান ।

( যখন ) বীণার সুরে গলা সেধে, গাইতে যাইরে ফেলি কঁদে,

( শুধু ) মিশে যায় সে মনের খেদে—অঁখির জলে অবসান ;

( কোথায় ) আনন্দেতে উঠবে নেচে, মরা মানুষ উঠবে বেঁচে,

( আমি ) পাই সুখ সাগর ছেঁচে—ভাগ্যে শুধুই বিষপান !

[ কোরাস্ ]—পারো যদি জাগো বীণা, ধর আরও উচ্চ তান,

গায়িব আমি নূতন গানে—নূতন প্রাণে কম্পমান ।

( বীণা ) পারো যদি জাগো তবে, বেজে ওঠো উচ্চ তবে,

( আজি ) নূতন সুরে গাইতে হবে, আমি সঙ্গে ধরি তান ;

( ছেড়ে ) লোক লজ্জা, সমাজ ভয়,—যাতে, সবাই আবার মানুষ হয়,

( এমনি ) গায়িতে পারি দয়াময়—কর এই বরদান ।

[ কোরাস্ ]—পারো যদি জাগো বীণা, ধর আরও উচ্চ তান,

গায়িব আমি নূতন গানে—নূতন প্রাণে কম্পমান ।

রকম গলার আওয়াজ কখনও শুনেছ ? যেন কোকিল আর বীণার  
আওয়াজ, আর সঙ্গে সঙ্গে দই খাওয়ার শব্দ । এই সুরে যদি একবার ডাকি  
নাথ !” তা’লে ব্যাপার কি হয় বল দেখি ! [ পুনরায় সুর ভাঁজিলেন । ]

সুরমা । তোকে আমি এত দিনেও বুঝে উঠতে পারলাম না বোন্ ।

লীলা । কেন ?

সুরমা । দাদার এই বিপদ, আর তুই অনায়াসে তান ধ'রে দিলি !

লীলা । তারই জন্ত ত তান ধ'রে দিলাম । নৈলে এ তান ধ'রে দেবার কোন দরকার ছিল না ।

সুরমা । তোর কোন ভাবনা হচ্ছে না ?

লীলা । না । আমি যাঁর স্ত্রী তাঁর আবার বিপদ ? আমি জানি যে যেখানে আমি কাছে আছি সেখানে তাঁর কোন বিপদ নাই । আমার শুভেচ্ছার বর্শে আমি তাঁকে ঘিরে রেখেছি । তাঁর কোন বিপদ নেই দিদি ।

সুরমা । তিনি যে কারারুদ্ধ !

লীলা । মুক্ত হবেন ।

সুরমা । কি রকমে ?

লীলা । জানি না কি রকমে । কিন্তু মুক্ত হবেন । তাঁকে কেউ ধ'রে রাখতে পারেন না ।

সুরমা । কে ব'লে ?

লীলা । আমি জানি ।

সুরমা । মুখে হাসি চোখে জল ! তোর কোন্টো ভামাসা কোন্টো ঠিক আমি এখনও সব সময় বুঝে উঠতে পারি না ।

লীলা । তাঁকে তারা কেন মিছে কারারুদ্ধ ক'রেছে ? তাঁর কোনও অপরাধ নাই, আর মহারাজ তাঁকে এত ভালবাসেন । পুত্রকে পিতা এত ভালবাসে তা পূর্বে কখনও শুনি নাই ।

সুরমা । আমার কি মনে হয় জানিস্ ?

লীলা । কি ?

সুরমা । [ অক্ষুট স্বরে ] এ সমস্ত বিমাতার চক্রান্ত ।

লীলা । কেন, তিনি ত মার কাছে কোন অপরাধ করেন নি ।

সুরমা । বিমাতার কাছে পুত্রকত্তারা জন্মাবধি অপরাধী ;—কিছু কৰ্ত্তে হয় না বোন্ ।

লীলা । [ সহসা ] দিদি ! তুমি তাঁকে রক্ষা কর্বে ?

সুরমা । কি রকমে ?

লীলা । তুমি জান ।

সুরমা । আমি ঠিক জানি না বোন্ । আমার বিশ্বাস যে এ বিমাতার কীৰ্ত্তি । দাদার কোন অপরাধ নাই ।

লীলা । আমি জানি তাঁর কোন অপরাধ নাই, এ চক্রান্তে তুমি তাঁকে রক্ষা কর দিদি ।

সুরমা । ঐ মা আস্ছেন, চল্ ঐদিকে যাই । [ উভয়ের প্রস্থান ]

কথা কহিতে কহিতে রাণী ও মন্ত্রী প্রবেশ ।

রাণী । অত সহজে ছেড়ে দেওয়া ভাল হয়নি মন্ত্রী ! কারাগার ! সে ত কালির দাগ—ধুলেই গেল । রাজার গরম মেজাজ নরম হ'লেই এই বন্দিত্বের আয়ুঃশেষ । অত সহজে ছেড়ে দেওয়া ভাল হয়নি মন্ত্রী !

মন্ত্রী । নৈলে রাণি, আর কি প্রত্যাশা করেছিলেন ?

রাণী । আর কি প্রত্যাশা করেছিলাম ? প্রত্যাশা করেছিলাম । যে যুবরাজের প্রাণদণ্ড হবে ।

। মন্ত্রী । প্রাণদণ্ড !!

রাণী । কি, শিউরে উঠলে যে ?

মন্ত্রী । পিতা পুত্রের প্রাণদণ্ড দিবে ?

রাণী । তুমি যে আকাশ থেকে পড়লে মন্ত্রী !

মন্ত্রী । মহারাণি ! এও আপনি ভেবেছিলেন ?

রাণী । আশ্চর্য্য কি ?

মন্ত্রী । রাজ্য থেকে বঞ্চিত ক'রে বন্দী ক'রেও তৃপ্তি হয়নি !

রাণী । না ; রাজাকে কি রকম ভাব ?

মন্ত্রী । কখনও বা স্নেহে অধীর, কখনও বা ক্রোধে অন্ধ, কখনও বা—

রাণী । তবে এই স্নেহ আবার ফিরে আসতে কতক্ষণ ? এ ক্রোধ  
ত মেঘের গর্জ্জন—মুহূর্ত্ত পরেই মিষ্ট জলধারা বর্ষণ করে । বুঝেছ !

মন্ত্রী । বুঝেছি ।

রাণী । বন্দী ক'রেছ, মন্দ কর নাই । কাজ কতক এগিয়ে  
রেখেছ বটে । তার পর ।

মন্ত্রী । তার পর !

রাণী । বাকিটুকু তোমায় কর্ত্তে হবে ।

মন্ত্রী । কি কর্ত্তে হবে ?

রাণী । বুঝতে পাচ্ছ'না মন্ত্রী ! এমন একটা কিছু, যা অন্ধকার—  
ভারি অন্ধকার । যে অন্ধকার ঠেলে মানুষ এক পা এগুতে পারে না—  
সেই অন্ধকার ।

মন্ত্রী । অন্ধকার !

রাণী । তবু বুঝতে পাচ্ছ' না ! যেখানে সব প্রতিহিংসার, সব  
কাকুতির, সব বিবেচনার শেষ । যা আর নড়ে না, চোখ মেলে না,  
হাসে না, কাঁদে না ।

মন্ত্রী । স্পষ্ট ক'রে বলুন মহারাণি !

রাণী । স্পষ্ট ক'রে বলবো ? তা পারি না । সে কাজ কর্তে পারি, কিন্তু সে কথা উচ্চারণ কর্তে পারি না । কৈতে গেলেই কে যেন চঠাৎ এসে আমার গলা চেপে ধরে । অতি সহজ । যা কর্তে গেলে হাত কাঁপে, কল্লের আর পিছু হটা যায় না । অতি সহজ, অথচ অতি ভয়ঙ্কর ! তবু বুঝতে পাচ্ছ'না ! পুরুষ তুমি !

মন্ত্রী । পুরুষের বাবার সাধ্য নেই যে নারীর মনের মধ্যে সঁধোয় ।

রাণী । অথচ তোমরা রাজ্য চালাও, মন্ত্রণা দাও, আইন তৈরি কর । কি আশ্চর্য্য ! শোন তবে স্পষ্ট ভাষায় বলি ; এই রাজপুত্রকে কারাগারে চারিদিকে চাহিয়া ] রাত্রিকালে—এই [ ছুরিকাঘাতের অভিনয় ]

মন্ত্রী । [ সবিস্ময়ে ] হত্যা !!!

রাণী । ওকি ! চোঁচাও কেন ?

মন্ত্রী । [ নিয়ন্ত্রে ] হত্যা !!!

রাণী । বেশ উচ্চারণ করলে ত ! গলায় বাধলো না ? তুমিই পার্কে । পুরুষ যা পারে নারী তা পারে না । সর্ব্বতে নারী বিষ মেশাতে পারে, কিন্তু তৃষিতের মুখে তা ধর্তে পারে না । বলির মত্ত আঙড়াতে পারে, কিন্তু নিজের হাতে বলি দিতে পারে না । তুমিই পার্কে ।

মন্ত্রী । না মহারাণি ! আমি তা পার্কি না । মহারাণির প্ররোচনায় বরল, দয়ালু, উদার রাজপুত্রকে ষড়্‌যন্ত্র ক'রে কারাগারে নিক্ষেপ ক'রেছি । কিন্তু তার বেশী—না মহারাণি ! আমার কার্য্য থেকে অবসর দিন ।

রাণী । না, না, তা কি হয় ? তোমাকেই এ কাজ কর্তে হবে ।

মন্ত্রী । আমি পার্ক না ।

রাণী । জেন—নারী স্বতঃই মৃদু, লজ্জাশীলা, অন্তঃপুরচারিণী । পুরুষা বলে, তাই ক’রে যায়, কথাটি কয় না ; প্রতিবাদ করে না, চেতুলে চায় না । কিন্তু এই নারী যদি একবার ফণা বিস্তার করে, তাহ’লে সে ভয়ঙ্কর, মনে রেখো । তোমার কাছে আমি আমার গৃঢ় অভিপ্রকাশ ক’রেছি । তোমায় এ মন্ত্রণার ভিতরে নিয়েছি ; যদি এ রাজপুত্র বাঁচে, ত তুমি মর্কে । আমার হিংসার বাণ কদাপি ব্যথা যাবে না । সাবধান ! এতদূর যখন গিয়েছ তখন আর বাকি থাকে কেন তারপর—তুমি রাজ্যের সর্বময় কর্তা, মনে থাকে যেন ।

মন্ত্রী । [ করযোড়ে ] দোহাই মহারাণি ! আমাকে এ মহাপাতকে লিপ্ত কর্কেন না ।

রাণী । শিশুর মত ক্রন্দন ক’রে নিষ্কৃতি পাবে না । তোমাকেই কাজ কর্ত্তে হবে ।—সম্মুখে রাজা, পশ্চাতে সর্বনাশ । বেছে নাও ।

মন্ত্রী । রাজপুত্রকে হত্যা কর্ত্তে হবে ?

রাণী । হত্যা কর্ত্তে হবে ।

মন্ত্রী । কি রকমে ?

রাণী । তাও ব’লে দিতে হবে ? পশ্চাদিক থেকে—[ ছুরিকাঘাতে অভিনয় ]

মন্ত্রী । তা পার্ক না মহারাণি ! সে অত্যন্ত ভীষণ ! তার সে যৌবনমসৃণ, পরিচিত, বলিষ্ঠ অঙ্গ থেকে রক্ত ছুটবে তাই দেখব পার্ক না ।

রাণী । এত দুর্বল তুমি !



মন্ত্রী । আর কোনো উপায় বলুন মহারাজি যা—যা—যা পার্কে ।

রানী । তা জ্ঞান না ?

মন্ত্রী । জানি ।

রানী । কি বল দেখি ?

মন্ত্রী । ব'লতে পার্কে না ।

রানী । প্রয়োজন নাই । পার ?

মন্ত্রী । তা বোধ হয় পার্কে ।

রানী । বোধ হয়, চাই না । পার্কে ?

মন্ত্রী । পার্কে ।

রানী । মন দৃঢ় কর । বুকে হাত দিয়ে বল, পার্কে ?

মন্ত্রী । পার্কে ।

রানী । শপথ কচ্ছ ?

মন্ত্রী । শপথ কচ্ছি ।

রানী । কবে ?

মন্ত্রী । আজ—না—কাল—না—এক সপ্তাহ সময় দিন ।

রানী । সময় বড় বিশ্বাসঘাতক মন্ত্রি !

মন্ত্রী । বিবেচনা কর্কার—

রানী । বিবেচনা মানুষকে ভীক করে । ঠাণ্ডা হ'তে দিতে নাই ।

মন্ত্রী । কবে এ কাজ সাধন কর্তে হবে মহারাজি !

রানী । আজই রাতে ।

মন্ত্রী । [ দ্বিঃ ইত্যন্ততঃ সহকারে ] উত্তম । [ প্রস্থান ]

রানী । বিজয়কে সরাতে পার্লে—তারপর—ও কে ? কে ?

সুরমার প্রবেশ।

সুরমা। আমি সুরমা।

রাণী। তুমি সুরমা? এতক্ষণ কোথা ছিলে? ওকি! একদৃষ্টে আমার পানে চেয়ে র'য়েছ যে! কোথা ছিলে?

সুরমা। প্রাসাদেই ছিলাম।

রাণী। কোথায়?

সুরমা। অন্তঃপুরেই।

রাণী। শোন নি?

সুরমা। শুনেছি।

রাণী। কি শুনেছ?

সুরমা। দাদার প্রাণদণ্ডের আদেশ হ'য়েছে।

রাণী। কে ব'লে?

সুরমা। কেন তুমি!

রাণী। কৈ, কখন?

সুরমা। মা! বিমাতা হ'লে কি ভালবাস্তে নেই? রমণী স্নেহময়ী—রমণী কি কেবল নিজের গর্ভজাত সন্তানটিকে নৈলে আর ভালবাস্তে পারে না?

রাণী। কে ব'লেছে?

সুরমা। মা, আমার আর দাদার উপর তোমার এত জাতক্রোধ কেন? আমরা ত তোমার কাছে কোন অপরাধ করিনি মা?

রাণী। কে ব'লেছে ক'রেছ!

সুরমা। সেই কালরাত্রির কথা মনে পড়ে মা! যে দিন আমার

মা বাবার হাতে দাদাকে আর আমাকে সঁপে দিয়ে বাবার হাত দুখানি ধ'রে হেসে মুহূষরে বলেন 'এদের দেখ, এখন থেকে তুমিই এদের মা ।' বাবা চুপ ক'রে রইলেন । মা আবার বলেন 'বল দেখবে, আমার মত ক'রে দেখবে ? এমনি দেখবে যেন এরা মায়ের অভাব কখনও না বুঝতে পারে ।' বাবা আস্তে বলেন 'দেখবো' । তার পর মা একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলেন, দুটি চক্ষুর অপাঙ্গ দিয়ে দুটি বিন্দু জল গড়িয়ে গেল । তার পর—

রাণী । কঁাদছি কেন সুরমা ?

সুরমা । কঁাদছি কেন ? তাই আবার জিজ্ঞাসা করছ মা ! জান না ? তোমারও ত একদিন মা ছিল । তুমিও ত একদিন মা হারিয়েছিলে । সেইদিনের কথা মনে আছে ?

রাণী । কে বলে তোরা মা হারিয়েছি ? এক মা গিয়েছে আর এক মা এয়েছে । এই যে তোদের মা ।

সুরমা । বল, বল, সেই কথা বল মা ! বড় মধুর কথা শুনালে মা । বল, আর একবার বল । প্রাণ ভরে' বল, প্রাণ ভরে' শুনি ।

রাণী । মহারাজ কোথায় জানিস সুরমা ?

সুরমা । না, না, ঐ কথা আর একবার বল । বল 'আমিই তোদের মা ।' বল, 'তোদের সেই মার মতই তোদের বুক দিয়ে ঘিরে রাখব, অকল্যাণের ছায়া তোদের কাছে ঘেঁষতে পার্বে না ।' বল, আবার বল । হয়ত ব'লতে ব'লতে তোমার হৃদয়ের দুয়ার খুলে যাবে । সতাই আমাদের মা হবে । সতাই আমাদের বুক জড়িয়ে ধর্কে । বল মা ! আবার বল তুমিই আমাদের মা ।

রাণী । আমিই তোদের মা ।

সুরমা । তবে মন্ত্রীমহাশয়কে ডাক । দাদাকে হত্যা ক'রো না ।

রাণী । সে কি সুরমা !

সুরমা । ওকি মা ! হঠাৎ ওষ্ঠদ্বয় শুষ্ক কেন ? ঐ চক্ষু দুটি অনিবেশ কেন ? ঐ মুখ পাংশু কেন ?—বল দাদাকে হত্যা কর্কে না বল হত্যা কর্কে না !

রাণী । আমি—আমি—বিজয়কে—হত্যা কর্কে ? কে ব'লেছে ?

সুরমা । তুমি ।

রাণী । আমি !!

সুরমা । তবে এখনই মন্ত্রীর কাছে ফুন্ ফুন্ ক'রে কি ব'ল্‌ছিলে ?

রাণী । শুনেছি ।

সুরমা । শুনেছি । তার কিছু কিছু কাণে গিয়েছে ।

রাণী । ও ভাই ! [ কাষ্ঠ হাসি হাসিয়া ] ওরে এই মন্ত্রী বড় কুট । রাজালাভের জন্ত সে চক্রান্ত ক'রেছে । বিজয়কে সে কারাগারে নিক্ষেপ করিয়েছে । তাকে কারাগারে হত্যা কর্কে মনস্থ করেছিল । আমি জান্তে পেরে তাকে ডাকিয়ে ভয় দেখিয়ে নিরস্ত করছিলাম ।

সুরমা । মন্ত্রীমহাশয় দাদাকে হত্যা কর্তে চান ?

রাণী । হাঁ সুরমা ।

সুরমা । তা বাবাকে বলনা কেন ? আমি ব'লে দেবো ।

রাণী । না আমিই ব'ল্‌ব । বড় একটা হত্যার চক্রান্ত ধরেছি । রাজকুমারকে—আমার বিজয়কে বাঁচিয়েছি । শুনে মহারাজ বড় খুসী হবেন । আমি ব'ল্‌ব ।

প্রথম অঙ্ক । ]

সিংহল বিজয় ।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য ।

সুরমা । আমিও ব'লব, তুমি যদি না বল ।

রাণী । কি ! আমার সন্দেহ করিস্ সুরমা ?

সুরমা । করি । আমার মনে হয় না মা, আর্নি কোনও বতেহ' বিশ্বাস কর্তে পার্ছি না মা ! যে মন্ত্রীমহাশয় দাদাকে হত্যা কর্বেন । এত বড় আশ্পর্কী তাঁর হ'তে পারে না । তিনি দাদাকে কোলে পিঠে ক'রে মাহুষ করেছেন । এত নিশ্চয়, এত ক্রূর, এত পৈশাচিক তিনি হ'তে পারেন না ।

রাণী । কিন্তু আমি হ'তে পারি ?

সুরমা । পার । তুমি যে বিমাতা । কৈকেয়ী রামকে বনে পাঠিয়েছিলেন । তুমিও হয়ত পার । বিমাতায় কি না পারে ? তবু আমরা তোমায় মা ব'লে ডেকেছি । আমাদের ভালবাস্তে না পার, হত্যা ক'রো না । আমাদের বাঁচতে দাও । [ করঘোড়ে জাহ্নু পাতিলেন ]

সুমিত্রের হাত ধরিয়া সিংহবাহুর প্রবেশ ।

সিংহ । ওকি হচ্ছে সুরমা ?

রাণী । সুরমা দিন দিন বড় অবাধ্য হচ্ছে । এমন স্পর্কায় কথা বলে, এত গর্বিত, এত উদ্ধত—

সিংহ । তাই দেখছি ।

সুরমা । বাবা ? জাহ্নু পেতে ভিক্ষা চাওয়া কি গর্কের লক্ষণ ?

রাণী । দেখছ কথার ভঙ্গিমা !

সুরমা । বাবা—

সিংহ । যাও—শুস্তে চাই না ।

[ সুরমার প্রস্থান ]

প্রথম অঙ্ক ।]

সিংহল বিজয় ।

[ তৃতীয় দৃশ্য ।

রাণী । দেখলে—চ'লে যাবার ভঙ্গীটা দেখলে ! রাজকন্ডা বটে,  
কিন্তু তাই ব'লে সংমার উপর দিবারাত্র চোক রাগায় ! সে শুধু মহারাজ  
তাকে বেশী আদ্যারা দিয়েছেন ব'লে । না হ'লে—

সিংহ । ও কিছু মনে ক'রো না ।—দেখ স্মিত্র কি কীর্তি  
ক'রেছে । দেখসে ।

### তৃতীয় দৃশ্য ।

স্থান—লঙ্কার সমুদ্রতীর । কাল—প্রভাত ।

বালকবর্গ ও জয়সেন তরুতলে আসীন ।

বালকবর্গের গীত ।

আজি, বিমল নিদাঘ-প্রভাতে,  
কত, গীতে, সুগন্ধে শোভাতে,  
আহা, যাইছে নিখিল ছাপিয়া ।  
আজি, স্নিগ্ধ মন্দ পবনে,  
ঘন, মঞ্জু কুঞ্জ ভবনে,  
মরি, কি গান গাহিছে পাপিয়া ।  
আজি, প্রভাত কিরণ মহিমোচ্ছল,

শান্ত স্থনীল গগন,—

তার, চরণে নিলীন মধুর ধরণী  
কিরণ মুগ্ধ মগন,

আজি, কি ব্যথা উঠিছে জাগি' রে,  
মম, হৃদয় কাহার লাগি' রে,  
যেন, উঠিছে কাঁপিয়া কাঁপিয়া ।

জয়সেন । কি সুন্দর !

১ম বালক । কি সুন্দর ?

জয়সেন । এই গান । শুন্তে শুন্তে আমার ঘুম আসছিল ।

১ম বালক । ঘুম আসছিল ?

জয়সেন । উপরে পাতাগুলো নড়ছিল, সমুদ্র চিকমিক্ করছিল, নীল আকাশ ডানা ছড়িয়ে পৃথিবীতে তা দিচ্ছিল, আর আমি ভাবছিলাম, কি ভাবছিলাম ?

২য় বালক । কি ভাবছিলে ?

জয়সেন । মনে হচ্ছে না তা । ভাবছিলাম—না স্বপ্ন দেখছিলাম, ঘুমোছিলাম—না জেগেছিলাম ?

২য় বালক । তা বুঝতে পাচ্ছ'না ?

জয়সেন । না । আচ্ছা মীনকেতু, এখনও আমি জেগে আছি, না ঘুমোচ্ছি ?

৩য় বালক । কি বোধ হয় ?

জয়সেন । এক একবার বোধ হয় ঐ গাছগুলো দেখছি, তোমাদের কথা শুন্তে পাচ্ছি, এই বাতাস এসে আমার গায়ে লাগছে । নিশ্চয়ই আমি বেঁচে আছি । তারপরে কিন্তু আবার সব কল্পনায় জড়িয়ে যায় ! কিছুই ঠিক দেখতে পাই না, ঠিক ধর্তে ছুঁতে পারি না, মনে হয় যে সব একটা হেঁয়ালী, একটা ছায়া, একটা স্বপ্ন ।

৪র্থ বালক । তোমার মাথা খারাপ । দস্তুরমত মাথার ব্যারাম হ'য়েছে, এর দস্তুরমত চিকিৎসা দরকার ।

জয়সেন । আচ্ছা যদি স্বপ্নই হবে, তবে রোজই এ গাছটাকে সবুজ

প্রথম অঙ্ক । ]

সিংহল বিজয় ।

[ তৃতীয় দৃশ্য ।

দেখি কেন, আকাশকে রোজই নীল দেখি কেন, কোকিলের গান প্রত্যাহই কোকিলের গানের মত শোনায় কেন ? একদিনও ত কোকিল টিয়ার মত গায় না, একদিনও ত সমুদ্রের জল লাল দেখায় না, একদিনও ত আকাশ—

১ম বালক । কি ! একদৃষ্টে উপর পানে চেয়ে রৈলে যে ?

জয়সেন । সেই নীল, সেই অসীম, সেই—আশ্চর্য্য ।

২য় বালক । কি আশ্চর্য্য ?

জয়সেন । যদি স্বপ্ন হয়, ত এমন জ্যাস্ত স্বপ্ন কখনও দেখিনি ত ! তবু—তবু—কিছুই বুঝতে পারিনে, কিছুই ধর্তে পারিনে, সব—সব যেন জড়িয়ে যায় । ভাবতে গেলেই জড়িয়ে যায় ।

উৎপলবর্ণের প্রবেশ ।

৩য় বালক । এই যে রাজপুত্রোহিত ঠাকুর ।

উৎপল । কি, আমাকে তোমাদের কোনও দরকার আছে বোধ হয় ।

৪র্থ বালক । কৈ, না ।

উৎপল । সে কি ? অসম্ভব । নিশ্চয়ই কোন দরকার আছে, নৈলে—কোন দরকার নাই—আমি এদিক দিয়ে এলাম কেন ? ভাবতে ভাবতে আমি অগ্র দিক দিয়েও ত যেতে পার্ভাম !

১ম বালক । কি ভাবছিলেন ?

উৎপল । পূর্ব্বজন্মে এদের দেখেছিলাম । কোথায় যে দেখেছিলাম সেটা বুঝতে পাচ্ছি না বটে, কিন্তু দেখেছিলাম ।

২য় বালক । তা কে অস্বীকার কচ্ছে ? আমরা রাস্তা ঘাটে বেড়াই, আপনিও—



উৎপল । না এখানে নয়, পূর্বজন্মে । বেশ ।—হ’য়েছে । একদিন আমি সকাল বেলায় উঠে তামাক খাচ্ছিলাম, আর তোমরা—তুমি ত তার মধ্যে ছিলেই—পুকুরের ধারে বসে’ খাপরা নিয়ে ছি নি নি নি খেলছিলে—না ?

৩য় বালক । আজ্ঞে না ।

উৎপল । মিথ্যা কথা কও কেন বাপু ? পূর্বজন্মকার কাহিনী আমি প্রত্যক্ষ দেখতে পাচ্ছি । তুমি “না” বললেই হবে ।

৪র্থ বালক । সে ছোকরাটা ছি নি নি নি খেলছিল বটে ।

উৎপল । হাঁ—

৪র্থ বালক । আজ্ঞে, সে আমি ।

উৎপল । তুমি ?—হাঁ তুমিই বটে ।—ঠিক । মনে প’ড়েছে । সেদিন শীতকালের সকাল বেলায়—ঠিক—দেড় প্রহর আন্দাজ—সেই পূর্বজন্মে—

৪র্থ বালক । কিন্তু সে ত পূর্বজন্মে নয় ।

উৎপল । তবে ? তার আগের জন্মে ?

৪র্থ বালক । আজ্ঞে না । সে ত পরশু—

উৎপল । পরশু ? বালক, মিছে কথা ক’য়োনা । পরজন্মে ইঁহর হ’য়ে জন্মাবে ।

৩য় বালক । মিছে কথা কৈলে বুঝি ইঁহর হ’য়ে জন্মায় ?

উৎপল । হাঁ !

২য় বালক । কেন পুরোহিত মহাশয় ! ইঁহরে কি বড় মিছে কথা কয় ?

৩য় বালক । আর সত্য কথা কৈলে কি টিকটিকি হ’য়ে জন্মায় ?

উৎপল । কেন ? সত্য কথা কৈলে টিকটিকি হ'য়ে জন্মাবে কেন !

৩য় বালক । ঐ যে টিকটিকি প'ড়লেই মা বলেন “সত্যি সত্যি ।”

উৎপল । তুমি ঠাট্টা কচ্ছ' বালক ?

৩য় বালক । আচ্ছা ঠাট্টা করলে কি হ'য়ে জন্মায় পুরোহিত মহাশয় ?

৪র্থ বালক । তেলাপোকা হ'য়ে জন্মায় । তেলাপোকা হঠাৎ যদি গায়ে ওঠে ত সে বিষম ঠাট্টা ।

৩য় বালক । আর গালাগালি দিলে গুব্বের পোকা হয় ।

২য় বালক । আর চিমটি কাটলে বিচ্ছে হ'য়ে জন্মায় । না ঠাকুর ?

উৎপল । [ করুণ ভাবে ঘাড় নাড়িয়া ] তোমরা পূর্বজন্ম মান না

জয়সেন । আমি মানি পুরোহিত ঠাকুর ।

উৎপল । এই দেখলে ! রাজার ছেলে কিনা । ঠিক বুঝেছে রাজপুত্র ! কাল তোমায় আমি সন্দেশ কিনে এনে দেবো । আ হা হা পূর্বজন্মে তুমি আমার কে ছিলে হে ?

২য় বালক । দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী ছিলেন । নৈলে এত আদর !

১ম বালক । শুনুন, আমাদের কথা আছে ।

উৎপল । আছে ? তা আমি পূর্বেই জাস্তাম, প্রাক্তন সংস্কার—বল ?

২য় বালক । কথাটা হচ্ছে এই যে, এই রাজপুত্র—আপনার পূর্বজন্মের স্ত্রী—ইহজন্মে একটি বদ্ধ পাগল হ'য়ে জন্মেছেন ।

উৎপল । পাগল !

৪র্থ বালক । হাঁ আপনি এখন একটা উপায় কর্তে পারেন ?

উৎপল । ইহজন্মে ইনি কি করেন ?

[ প্রথম অঙ্ক । ]

সিংহল বিজয় ।

[ তৃতীয় দৃশ্য ।

৩য় বালক । এই রকম হতাশ ভাবে ব'সে ভাবেন ।

৫ম বালক । এবং সন্দেশ খান ।

উৎপল । ওঃ ! সন্দেশ খান ?

৫ম বালক । তা খান ।

উৎপল । তবে আর কোন ভাবনা নেই । হতাশ ভাবে ভাবাটা  
বিষে হ'লেই সেরে যাবে 'খনি । আর সন্দেশ—তা খান । আমার কাজ  
শেষ হ'য়েছে বুঝতে পারছি । আমি এখন যাই । [ প্রস্থান ]

১ম বালক । ঠিক ব'লেছে ঠাকুর ।—তুমি একটা বিষে কর ।

জয়সেন । বিষে কি ?

১ম বালক । বিষে জাননা ? এমন নিরেট রাজপুত্রও ত দেখিনি ।  
বিষে জাননা !

জয়সেন । না ।

১ম বালক । পুরুষ জান ?

জয়সেন । জানি ।

১ম বালক । কি রকম বল দেখি ?

জয়সেন । এই রকম পোষাক পরে । [ স্বীয় পরিচ্ছদ দেখাইয়া ]

১ম বালক । আর স্ত্রীলোক ?

২য় বালক । যারা ঘাঘরা পরে ।

[ জয়সেন ইঙ্গিতে এ বাক্যের অমুমোদন করিল । ]

৩য় বালক । তা হ'লে প্রাণিবৃত্তান্ত সম্বন্ধে জ্ঞানের খুব দোড় হ'য়েছে  
'হ'লতে হবে ।

জয়সেন । অনেক শিখেছি ।

৪র্থ বালক । শিখেছ বৈ কি । রাজপুত্র কিনা ! এখন যারা পোষাব পরে আর যারা ঘাঘরা পরে, তারা যখন চিরজীবন এক সঙ্গে থাকতে চা' তখন তাদের প্রেম হয় । তখন তারা বিয়ে করে ।

জয়সেন । প্রেম কি ?

৪র্থ বালক । ভালবাসা ।

জয়সেন । ভালবাসা কি ?

৫ম বালক । প্রেম ।

১ম বালক । বুঝেছ ?

জয়সেন । বুঝেছি ।

১ম বালক । তোমার গুটির মুণ্ড বুঝেছ । তোমার কি কাউবে সদা সর্বদা কাছে দেখতে ইচ্ছা হয় ? তার সঙ্গে সর্বদা কথা কৈতে তার পানে চাইতে, তাকে স্পর্শ কর্তে ইচ্ছা হয় ? এরকম কেউ আছে ।

জয়সেন । আছে ।

১ম বালক । কে ?

জয়সেন । এই রাজকন্যা ।

৫ম বালক । এই মরেছে । রাজকন্যার সঙ্গে তোমার বিয়ে হ'লেই হ'য়েছে আর কি !

৪র্থ বালক । কেন ?

৫ম বালক । রাজকন্যা কুবেণী ? সেই ঝটিকাকে এই বেঁধে রাখবে ! সেই চাহনির বিদ্যুৎ এই অবোধ বালক সহ্য কর্বে !

১ম বালক । এই রাজকন্যাকে তোমার বিয়ে কর্তে ইচ্ছা হয় ?

জয়সেন । হয় ।

২য় বালক । তা হ'লে মন্দ নয় । রাজার ওপক্ষের ছেলে ও রানীর ওপক্ষের মেয়ের, তাঁদের এপক্ষের ছেলেমেয়ের সঙ্গে বন'বে ভাল ।

১ম বালক । তবে তুমি রাজকন্তাকে সে কথা বলনা কেন ?  
জয়সেন । কি কথা ?

১ম বালক । যে “আমি তোমায় বিয়ে করব”, ব'লতে পারবে ?  
জয়সেন । পারবে ।

১ম বালক । বেশ ঐ তোমার বাবা আসছেন । আমরা যাই । বেলা হ'ল ।

জয়সেন । তোমরা যাবে কেন ? যেও না ।

গীত ।

আমরা খাসা আছি—

হাস্ত পেলেই হাস্ত করি, নৃত্য পেলেই নাচি ।

তুলে চন্দ্রবদনখানি, গল্পগুজব কর্তে জানি ;

চন্দ্রমুখে আহার করি দুধ-সর-চাঁচি ।

আবার হাস্ত পেলেই হাস্ত করি, নৃত্য পেলেই নাচি ।

দাঁড়িয়ে যদি থাকতে পারি, চলতে ফির্তে বেজায় ভারি ;

বসতে পেলে দাঁড়াইনাক, শুতে পেলেই বাচি,

আবার হাস্ত পেলেই হাস্ত করি, নৃত্য পেলেই নাচি ।

[ সকলের প্রস্থান ও লক্ষাধিপতি কালসেন তাঁহার মহিষী

বহুমিত্রার সহিত গল্প করিতে করিতে

প্রবেশ করিলেন । ]

বহুমিত্রা । রাজপুত্র জয়সেন—আমার মনে হয় একটু, অর্থাৎ মাথা

ধরাপ ।

প্রথম অঙ্ক । ]

সিংহল বিজয় ।

[ চতুর্থ দৃশ্য ।

কালসেন । তোমার তাই মনে হয় বসুমিত্রা ! পাগল ?

বসুমিত্রা । না পাগল নয় তবে—তবে কি এক রকম । একদৃষ্টে  
আকাশের পানে চেয়ে থাকে, গান শুন্তে শুন্তে চোখ বুজে ঢোলে, আর  
রাজকন্য়ার পানে হাঁ ক’রে চেয়ে থাকে ।

কালসেন । তা থাকে দেখিছি । কুবেরীর প্রতি অনুরক্ত বোধ হয় ।

বসুমিত্রা । তোমারও তা বোধ হয় ? কিন্তু তা কখনও মুখ ফুটে  
বলে না কেন ?

কালসেন । আমিও তাই ভাবি । বলে না কেন ? আর আমাকেই  
বা আজ ব’লতে গেল কেন !

[ উভয়ে কিঞ্চিদূরে অগ্রসর হইলেন । ]

কালসেন । জয়সেনের সঙ্গে কুবেরীর বিয়ে দিলে কি রকম হয় ?

বসুমিত্রা । আমি ত তাই ভাবছিলাম । কিন্তু—

কালসেন । তবে তাই হবে । এ বিবাহ হবে । দিন স্থির কর ।

---

## চতুর্থ দৃশ্য ।

---

স্থান—দস্যুদের বন-প্রাঙ্গণ । কাল—রাত্রি ।

অগ্নি প্রজ্জলিত । দস্যুদল আগুন পোহাইতেছিল ।

ভৈরবের প্রবেশ ।

১ম দস্যু । এই যে সর্দার ! আমরা তৈরি হ’য়ে ব’সে আছি ।

২য় দস্যু । আজ কোন্ দিকে যাবি সর্দার ?

ভৈরব । আজ আর কোন দিকে যাব না । আজ ছুটি !

সকলে । সেকি সর্দার !

ভৈরব । ডাকাতি ত রোজই করছিন্স ? ছুটি ত রোজই নেই ।

৩য় দম্ভ্য । ছুটি নিয়ে কি করব সর্দার ?

ভৈরব । তাঁকে ভাব, তাঁর কাছে হাত যোড় কর ! তাঁর পা ধ'রে  
কাঁদ ।

৪র্থ দম্ভ্য । কার কথা কইছিন্স সর্দার ।

ভৈরব । [ উপরে হাত দিয়া ] ঐ তার কাছে ।

৪র্থ দম্ভ্য । কে সে ?

ভৈরব । তার নাম নেই, তার রূপ নেই—সে ছনিয়ার কিছু না,  
সেই ছনিয়ার সব ।

১ম দম্ভ্য । কে সে ?

ভৈরব । জানি না ।

২য় দম্ভ্য । সর্দার তোর মাথা খরাপ হয়েছে ।

ভৈরব । মাথা থাকলেই মাঝে মাঝে খরাপ হয় । যাদের মাথা নেই  
তাদের খরাপ হবার কোনই ভাবনা নেই ।

১ম দম্ভ্য । কি বলছিন্স সব আজ ?

ভৈরব । আমিই জানি না ।—দেখ্ আমি ডাকাতি করা ছেড়ে  
দেবো ।

সকলে । সে কি সর্দার !

ভৈরব । ছেড়ে দেবো ।

২য় দম্ভ্য । ছেড়ে দিবি ?

ভৈরব । ছেড়ে দেবো । তোরাও ছেড়ে দে । লুট করা খারাপ  
৪র্থ দস্যু । কে বলে খারাপ ?

[ ভৈরব উপরে দেখাইলেন । ]

৫ম দস্যু । লুট কর্ব না ত খাব কেমন ক'রে সর্দার ?

ভৈরব । কেন চাষ কর্বে—

৩য় দস্যু । চাষ কর্ব সর্দার ! এ হাত দুখানা একবার দেখ্ দেখি  
সর্দার ! এ লোহার ডাঙা ছটো কি চাষ কর্বার জন্য তৈরি হ'য়েছে ?  
দেখ্ দেখি এই হাত দুটো ।

ভৈরব । বস্তা বৈবি ।

৩য় দস্যু । বস্তা বয় পীঠ । মার খায় পীঠ, তাই পীঠ পিছন দিকে ।  
হাত দুটো থাকতে বস্তা বৈব সর্দার !

ভৈরব । কিন্তু এই লুট—

১ম দস্যু । লুট কে না কচ্ছে ? দোকানী লুট কচ্ছে খদ্দেরকে,  
রাজা লুট কচ্ছে প্রজাকে, মানুষ লুট কচ্ছে জানোয়ারগুলোকে ।  
জানোয়ারগুলো লুট কচ্ছে ছোট জানোয়ারকে । হুনিয়াতে লুট কে না  
কচ্ছে সর্দার ? লাঠি যার মাটি তার ।

ভৈরব । আচ্ছা, এখন যা । ভাব্তে দে ।

২য় দস্যু । আজ কোন্ দিকে যাবি সর্দার—

ভৈরব । ভাব্তে দে ।

[ দস্যুদিগের প্রস্থান ]

ভৈরব । তাইত ! বলেছে ত ঠিক ! বলেছে ত ঠিক । লুট কে না  
কচ্ছে !—জোর যার মূলুক তার । ভয়ের উপর হুনিয়া চলেছে ।



প্রথম অঙ্ক।]

সিংহল বিজয়।

[ চতুর্থ দৃশ্য।

হাত পাতার উপর—না। হাত পাত্লে সমুদ্র মুক্তা দেয় না, ডুবতে হয়।  
হাত পাত্লে মাটি শস্ত দেয় না, চম্ভতে হয়। লুট করা খারাপ?—কে  
বলে?—ঐ যে [ বক্ষে আঘাত করিয়া ] এখান থেকে কে ব'লে উঠছে  
—লুট করা খারাপ। কে তুই ভেতর থেকে মাঝে মাঝে চৈচিয়ে উঠিস্।  
স'রে যা। দূর হ'।

সাহুচর সুরমা।

ভৈরব। কে তুই?

সুরমা। একি! ভৈরব দাদা—

ভৈরব। কে তুই! রাজকন্যা না? দেখ্ ত ভাল ক'রে, ভুল  
দেখছি নাকি!

সুরমা। না ভৈরব দাদা! ভুল দেখ্ছ না। আমি সুরমা।

ভৈরব। সুরমা!—সত্যি? দিদি!—দিদি আমার [ হাত  
বাড়াইয়া অগ্রসর হইয়া পিছাইয়া ] না, না, এ হাতে তোকে ছোঁব না।  
এ হাত রক্তমাখা!

সুরমা। সে কি ভৈরব দাদা?

ভৈরব। তুই রাজকন্যা আর আমি—ডাকাত।

সুরমা। তুমি ডাকাত?

ভৈরব। ডাকাতের সর্দার।

সুরমা। সে কি ভৈরব দাদা! তুমি ডাকাত?

ভৈরব। তুই কি ভেবেছিলি? ভেবেছিলি যে আমি ঋষি? বনে  
এসেছি তপ কর্ত্তে!—ভৈরব তোদের পুরোনো চাকর। তোরা বাপের  
ঘত, রাগ্লে যার জ্ঞান থাক্ত না; তোরা বাপকে ছুরী মার্ত্তে গিয়েছিল;

সে কি চাকরি ছেড়ে একদিনে ঋষি হ'য়ে যাবে ? যাক্, তুই এখানে এলি কেমন ক'রে ?

সুরমা । আমি ত এখানে আসিনি, আমি কালীর মন্দিরে পূজা দিতে এসেছিলাম ।

ভৈরব । ঐ ভাঙ্গা মন্দিরে ?

সুরমা । ঐ কালীর মন্দিরে । তারপর মনে হ'ল তোমার গলা শুন্লাম । অনেক দিন পরে তোমার গলা শুন্লাম । আর লুকিয়ে থাকতে পারি না । ভাবলাম একবার তোমায় দেখে যাই ।

ভৈরব । তা বেশ করেছিস্ দিদি । অনেক দিন তোকে দেখিনি । আর তোকে দেখেই বা কি হবে ? আর কোলে ত নিতে পাব না ।

সুরমা । কেন ?

ভৈরব । আমি যে ডাকাত ।

সুরমা । সত্যি তুমি ডাকাত ? না—মিছা কথা ।

ভৈরব । ব্রজ ডাকাতের নাম শুনিছিস্ ?

সুরমা । হাঁ ।

ভৈরব । আমিই সেই ব্রজ ডাকাত । কি ! হাঁ ক'রে চেয়ে রৈলি যে ! এখন হঠাৎ পূজা দিতে এইছিলি কেন শুনি দিদি !

সুরমা । দাদার মঙ্গল-কামনায় পূজা দিতে এসেছিলাম ।

ভৈরব । কেন, তোর দাদার কি হয়েছে ?

সুরমা । বাবা তাঁকে কারাগারে নিক্ষেপ করেছেন । মা তাঁকে বিষ খাইয়ে মার্কেন । তাই পূজা দিতে এসেছিলাম । আমার যে আর কেউ নেই ভৈরব দাদা ! তাই মা কালীর কাছে ছুটে এয়েছি ।

ভৈরব । ও ! বুঝেছি । বিজয় কারাগারে ?

সুরমা । হাঁ ভৈরব দাদা ।

ভৈরব । ক’দিন ধ’রে সেখানে আছে ?

সুরমা । আজ দুদিন । আজ দুপুরে মা তাকে বিষ খাওয়াবার মন্ত্রণা করছিলেন ।

ভৈরব । মা বলিস্নে সুরমা ! অমন ভাল কথাটার অপমান করিস্নে । মা বলিস্নে । বল শয়তানী । বিষ খাওয়াবে ?

সুরমা । হাঁ ভৈরব দাদা ।

ভৈরব । ঠিক্ । মা দুধ খাওয়ায় ; সৎমা বিষ খাওয়ায় । ঠিক্ !

সুরমা । তাই কালীমায়ের কাছে পূজা দিতে এসেছিলাম । বাবার কাছে বলতে গেলাম । বাবা তাড়িয়ে দিলেন । আমার যে আর কেউ নেই ভৈরব দাদা !

ভৈরব । কেউ নেই ?

সুরমা । কেউ নেই ভৈরব দাদা !

ভৈরব । কোন ভয় নেই দিদি ! আমি আছি ।—মৃত্যুঞ্জয় !

একজন দস্যুর প্রবেশ ।

ভৈরব । সব ডাক ।

[ দস্যুর প্রস্থান ]

ভৈরব । আমি আছি দিদি ! আমি বেঁচে থাকতে তোর শয়তানী মা বিজয়ের কাছেও ঘেঁষতে পারবে না ।

দস্যুগণের প্রবেশ ।

দস্যুগণ । কি সর্দার ।

ভৈরব । জিজ্ঞাসা কর্ছিলাম না আজ কোন দিকে বেরোবি ?

সকলে । হাঁ সর্দার ।

ভৈরব । ঠিক করেছি । সন্ধ্যার সময় সব তৈরি থাকিস্ ।

সকলে । বেশ ।

[ প্রস্থান করিল

ভৈরব । ভয় পাচ্ছি স্মরণমা ! কোন ভয় নেই । এদের সর্দার আমি । বিজয়ের জন্ত কোন ভয় নেই দিদি ! আমি তাকে বাঁচাব বাঁচিয়ে আবার তোর হাতে ফিরিয়ে দেবো । তারপর দুঃখ হ'লে আমার কাছে আসিস্ । তোর চোখের জল মুছিয়ে দেবো । বাড়ী ফিরে যা । কোন ভয় নেই । যাবার আগে আয় একবার বুকে ধরি [ স্মরণাকে বক্ষে ধরিয়ে ] তোদের পুরোনো চাকর আমি । তারপর বাড়ীতে কালসাপিনী এল । আর সেখানে রৈতে পারলাম না । চোখে সৈল না । গায়ে জোর ছিল । ডাকাতির সর্দার হ'লাম । তবে তোর আর বিজয়ের আমি সেই চাকরই আছি দিদি ! যখন মনে প'ড়বে আমার কাছে আসিস্ । টাকা দিতে পার্ক না, ভাল খেতে দিতে পার্ক না—যা বাড়ীতে পাস্ । কিন্তু আদর দিব—যা বাড়ীতে আর পাস্নে । চল, তোকে পছন্দে দিয়ে আসি ।

## পঞ্চম দৃশ্য ।



স্থান—কারাগার । কাল—রাত্রি ।

শৃঙ্খলিত বিজয়সিংহ আসীন ।

সম্মুখে মন্ত্রী পানপাত্রহস্তে দণ্ডায়মান ; পার্শ্বে প্রহরী ।

বিজয় । মন্ত্রী মহাশয় ! এই সর্ব্বং খাবার জন্ত আমাকে বারবার ব্যর্থ অনুরোধ কচ্ছেন কেন ? এ সর্ব্বতের সঙ্গে কি গৃহ উদ্বেগ মেশান আছে বলুন ত ।

মন্ত্রী । সে কি কুমার !

বিজয় । এ ত বিষ নয় ?

মন্ত্রী । না, না । তা কি হ'তে পারে !

বিজয় । নহিলে এতক্ষণ আপনি এক হতভাগ্য বন্দীর সঙ্গে নিফল কালক্ষেপ কচ্ছেন কেন ? আর মাঝে মাঝেই আমাকে ঐ সর্ব্বং পান কর্ত্তে বলছেন কেন বলুন দেখি । এ কি বিষ ?

মন্ত্রী । না, না, তা কি হ'তে পারে ?

বিজয় । হ'তে বেশ পারে । আমি রাজ্যের সর্ব্বনাশ, প্রাসাদে সর্প, পুরপথে মুক্ত বাঘ । আমি পিতার আপদ, আর তুমি তাঁর মন্ত্রী ! হ'তে পার্শ্বে না কেন মন্ত্রী মহাশয়, সোজা উত্তর দাও, এ কি বিষ ?

মন্ত্রী । না, বিষ নয় ।

বিজয় । ও কি ! আশপাশে চাইছ কেন মন্ত্রী মহাশয় ! সোজা আমার পানে চাও । [ হস্ত ধরিলেন ]

মন্ত্রী । যুবরাজ !

বিজয় । নির্ভীক উত্তর । তুমি রাজার যোগ্য মন্ত্রী বটে । তুমি নির্ভীক, প্রত্যাশপন্নমতি । তুমি রাজা চালাবে ভাল । বেশ সোজা চাও [ হাত ধরিলেন ] আমি রাজপুত্র ভুলে যাও, আমি এদেশের ভাবি রাজা সে কথা ভুলে যাও ! শুধু মনে কর যে তুমি আমার কোলে পীঠে করেছ, চুখন করেছ, বক্ষে ধরেছ ! শুধু মনে কর যে, আমি পিতার স্নেহে বঞ্চিত, শুধু মনে কর, আমার জননী নাই । এইবার বল দেখি— এ ত বিষ নহে ?

মন্ত্রী । এ সন্দেহ কেন যুবরাজ ?

বিজয় । বল [ সঙ্গে সঙ্গে হস্ত ধরিয়া ] ওকি ! চম্‌কালে কেন ? বল এ কি বিষ ?

মন্ত্রী । না, যুবরাজ ।

বিজয় । তবে তুমি অর্ধেক পান কর । [ পাত্র মন্ত্রীর মুখের কাছে ধরিলেন ]

মন্ত্রী । আমি !

বিজয় । [ বিষপাত্র রাখিয়া ] ও কি ! সহসা ভগ্নবর, ভীত দৃষ্টি, বিকম্পিত কলেবর । কেন মন্ত্রী ? না, না, তুমি বাঁচ ; দীর্ঘজীবী হও ; নৃপতির অবাধিত অনুগ্রহ ভোগ কর । তুমি কেন মর্কে ? না—নাও বিষ । আমি পান করছি । কিসের ভয় ? যখন পিতা পুত্রের মৃত্যুকামনার বিষ পাঠাতে পারে, আর পুরাতন ভৃত্য সে গরল-আধার সরল অধরে অনায়াসে ধর্তে পারে, তখন সংসারে কি না সম্ভব !—হে ব্রহ্মাণ্ডপতি ! না—কাকে ডাকছি ?—নাও বিষ । মন্ত্রী মহাশয় ! তোমার সম্মুখে

প্রথম অঙ্ক ।]

সিংহল বিজয় ।

[ পঞ্চম দৃশ্য ।

আমি প্রাণত্যাগ করছি । সে সংবাদ রাজার কাছে নিয়ে যাও, পুরস্কার পাবে । তাঁকে বলো, যে জীবনে আমি তাঁকে বড় ভালবাস্তাম, এত ভালবাসা কোন পুত্র কোন পিতাকে বাসে নাই ; আর মরণে তাঁরই নাম—কি আর বল্বে—জয় হোক মন্ত্রী মহাশয় ! [ বিষপাত্র গ্রহণ ] রাজরাজেশ্বর হও । এই বিষ পান করছি ! [ পান করিতে উদ্ভত ]

মন্ত্রী । পান ক'রো না [ সজোরে বিষপাত্র বিজয়ের হস্ত হইতে ফেলিয়া দিলেন ]

বিজয় । ও কি কলো' ?

মন্ত্রী । ও বিষ ।

বিজয় । না ও অমৃত । পিতা যদি পুত্রের অধরে বিষ দেয়, ত সে বিষ অমৃত । আমি চিরদিন পিতৃভক্ত পুত্র । পিতার কথার কখন অবাধা হইনি । নিয়ে এস নূতন বিষ । রাজ-অন্তঃপুরে তার অভাব নেই । নিয়ে এস আমি অপেক্ষা করছি ।

মন্ত্রী । [ করযোড়ে ] ক্ষমা কর যুবরাজ ।

বিজয় । কর্ব্ব । নিয়ে এস হলাহল । কি সাহসে তুমি পিতা আর পুত্রের মাঝে এসে দাঁড়াও ! আমার পিতার আজ্ঞা—নিয়ে এস বিষ !

মন্ত্রী । স্থির হও যুবরাজ । এ বিষ মহারাজ পাঠান নি । তিনি এর বিন্দু-বিসর্গও জানেন না ।

বিজয় । সে কি !—মিথ্যা কথা !

মন্ত্রী । স্বর্গে সাক্ষী দেবগণ । তোমার পিতা ক্রোধাক্ত বটে—ক্রুর নন ; ক্রোধে তাঁর কাছে লুপ্ত নিখিল জগৎ, কিন্তু তিনি শয়তানীর কাছ ঘেঁষেও কখন যান নাই । তিনি দেন নাই বিষ ।

বিজয় । কে দিয়েছে তবে ?

মন্ত্রী । মহারানী ।

বিজয় । [ উদ্ভ্রান্ত ভাবে ] আর তুমি !

মন্ত্রী । প্রতিশ্রুত-মাংসখণ্ড-প্রলুব্ধ কুকুর ।—মনুষ্য বিক্রয় করেছি ।

বিজয় । [ সভয়ে ] কি করেছি ! কি করেছি !

মন্ত্রী । কি করেছ যুবরাজ ?

বিজয় । স্বর্গে দেবগণ ! আমি মহাপাপী, আমার ক্ষমা কর ।  
ক্ষমা কর যে, পিতাকে এ দোষে দোষী করেছে । আর এমন বাপ—  
পুত্রস্নেহ-বিগলিত-স্তনধারসম । মেঘ কেটে যাবে । বাবা ! ক্ষমা  
কর যে, স্বপ্নেও ভেবেছি যে এও সম্ভব । আমি হ'লাম কি—মন্ত্রী মহাশয় !

মন্ত্রী । না, না, আমার পানে ওরকম ক'রে চেয়ো না ! আমি  
তোমার মার্জনা চাই না ! তার পথ রাখি নি । এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত  
এক—এই [ স্বীয় বক্ষে ছুরিকাঘাত করিয়া পতন ]

সৈনিক মহারানীর প্রবেশ ।

রানী । কি কর্লে মূর্থ !

মন্ত্রী । পালাও ! পালাও রানী !

রানী । এর শেষ না ক'রে নয় ।—সৈনিক ! বধ কর ।

মন্ত্রী । খবদার !

রানী । আমি রাজ্ঞী আমি আজ্ঞা করছি ।—বধ কর ।

মন্ত্রী । [ উঠিতে চেষ্টা করিয়া পুনরায় পতন ] সাবধান !

রানী । কি ! অচল অনড় পাষণ্ড প্রতিমার মত দাঁড়িয়ে ! সৈনিকগণ  
এ আজ্ঞা আমার । বধ কর ।



প্রথম অঙ্ক । ]

সিংহল বিজয় ।

[ পঞ্চম দৃশ্য ।

[ সৈনিকগণ মুক্ত তরবারি লইয়া বিজয়ের দিকে অগ্রসর হইল । ]

বিজয় । আমরা হত্যা ক'রো না । তার আগে একবার পিতার  
সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্তে দাও ।—একবার তাঁর চরণ ধ'রে মার্জনা চাইব ।  
একবার—

রাণী । সৈন্তগণ অগ্রসর হও !

বিজয় । সৈনিকগণ ! তোমরা সৈনিক । জল্লাদ নও, বধ কর্তে  
চাও ত আমার শৃঙ্খলমুক্ত কর, হাতে তরোয়াল দাও, তার পর শত  
সৈনিক এক সঙ্গে আমার বিপক্ষে দাঁড়াও । যুদ্ধে বধ কর । হত্যা  
ক'রো না, মুক্ত ক'রে দাও ।

রাণী । তুমি অপরাধী ! বিচার-বন্ধনে তোমার যুক্তকর মুক্ত করে  
কার সাধ্য ! অপরাধী তুমি, লও দণ্ড—প্রাণদণ্ড দিলাম তোমার ।

সুরমার প্রবেশ ।

সুরমা । তুমি দণ্ড দেবার কে মহারাণি ?

রাণী । আমি রাজ্ঞী ।

সুরমা । যে রাজা সে বিচার করে ।

রাণী । উদ্ধত বালিকা !—যাও ।

সুরমা । না, আমি দাদাকে হত্যা কর্তে দেবো না । তুমি যদি  
রাণী—আমি রাজকন্যা ।

রাণী । ও কি শব্দ !—সৈন্তগণ ! যদি আমার আজ্ঞা পালন না  
কর—আবার কোলাহল—আমায় জান—ও কি শব্দ ! বধ কর—  
বধ কর ।

[ নেপথ্যে কোলাহল ]

সুরমা । [ তরবারি খুলিয়া ] সৈন্তগণ ! আমায় বধ না ক'রে দাদাকে স্পর্শ কর্তে পার্কে না ।—ঐ ভৈরবের কর্তৃ, আর ভয় নাই !

রাণী । তবে আমায় এ কাজ কর্তে হ'ল । তরবারি আমায় দা  
[ অগ্রসর হইলেন ]

বিজয় । আর ভয় নাই দাদা—ভৈরব, ভৈরব ! এখানে, এখানে

দস্যাদলসহ ভৈরবের প্রবেশ ।

ভৈরব । কৈ ?—এই যে ! রাণি !—

রাণী । ভৈরব !

ভৈরব । তাই ত ! তারা ভাইয়ের হাত ছুতানি বেঁধেছে ।—  
সতাই ত—থুগে দে ।

[ দস্যাদল শৃঙ্গল মোচন করিতে উত্তত । ]

ভৈরব । খবদার সিপাহী সব ! এক পা এগিয়েছিষ্ কি গিয়েছিষ্ ।  
ব্রজ ডাকাতে নাম শুনেছিষ্ ? আমি সেই ব্রজ ডাকাত, ঠিক সোজ  
হ'য়ে দাঁড়িয়ে থাক !

রাণী । তুই এখানে দস্যু ?

ভৈরব । কোন ভয় নাই রাণী ! আমি কারো কিছু লুট কর্তে  
আসিনি । আমি চাকরি ছেড়েছি, ডাকাত হইছি ; কিন্তু সুরমা আর  
বিজয়ের সেই ভাইই আছি । মনে রাখিষ্ রাণী । আয় দিদি, আয় দাদা—  
আমার সঙ্গে আয় । কোন ভয় নাই ।

# দ্বিতীয় অঙ্ক ।

## প্রথম দৃশ্য ।



স্থান—শ্রামদেশের রাজগৃহ-প্রাঙ্গণ । কাল—প্রভাত ।

বিজয়, ভৈরব ও দম্মাগণ ।

বিজয় । বন্ধুগণ তোমরা আমার মুক্ত করেছ । তোমাদের সাহায্যে আমি শ্রামদেশ জয় করেছি । এখন তোমরা দেশে ফিরে যাও । যাও ভরব ! এদের দেশে ফিরিয়ে নিয়ে যাও ।

ভৈরব । কেন, দেশে ফিরে যাব কেন ?

বিজয় । তোমরা আর এখানে কি কর্কে ?

ভৈরব । যা করিনা কেন, সে খোঁজে তোমার দরকার কি ?

বিজয় । দেশে ফিরে যাও ।

ভৈরব । তোর কথায় ?

বিজয় । কেন ভৈরব আর স্বদেশ ছেড়ে আমার সঙ্গে বিদেশে বিদেশে ঘুর্কে ?

ভৈরব । আমাদের খুসী, তোর তাতে কি ?

বিজয় । তোমাদের সাহায্যে আর দরকার নাই ।

ভৈরব । বেশ বলি, আমাদের আর দরকার কি ? আমরা কি ছেঁড়া জুতো যে পুরোনো হ'লেই ফেলে দিতে হবে ? আমাদের আর দরকার কি । নেমকহারাম বেটা ! সাথে কি তোর বাপ তোকে মেতে তাড়িয়ে দিয়েছে । বেশ করেছে ।

বিজয় । আমারও তাই বোধ হয় ভৈরব ।

ভৈরব । কি বোধ হয় ?

বিজয় । ভৈরব, আগে কখন দেশ ছাড়িনি । বুঝিনি যে দেশ নি জিনিষ । ভাবতাম যে দেশ শুদ্ধ মাটি আর আকাশ । কিন্তু এখন বুঝেছি যে জন্মভূমি মানুষ, সে কথা কয়, হাসে, কাঁদে, বুক জড়িয়ে ধরে । তার চেয়েও বেশী । জন্মভূমি সাক্ষাৎ মা, গর্ভে ধরে, স্তন্য দেয় বুক জড়িয়ে ধরে । সেই দেশ ছেড়েছ তুমি আমার জন্ম । দেতে ফিরে যাও ভৈরব ।

ভৈরব । তবে তুই চল ।

বিজয় । দেশে আমার স্থান নাই । দেশের রাজা আমার প্রতি বিশ্বাস ।

ভৈরব । দেশের রাজপুত্র তুই, তোকে আমরা রাজা কর্ক । ভাবিস কি ? আমার এই হাজার ডাকাত তোর জন্ম প্রাণ দেবে । কি বলিস নে ভাই সব ?

দম্মাগণ । আমরা যুবরাজের জন্ম প্রাণ দেব ।

বিজয় । না ভৈরব, সে কি কথা ? দেশে ফিরে যাও ।

ভৈরব । দেশে ফিরে যাব । কিন্তু তোকে সঙ্গে নিয়ে যাব তোকে রাজা কর্ক । তার পর প্রাণ চায় আমাদের ডাকাত ব'লে যুগ

[দ্বিতীয় অঙ্ক।]

সিংহল বিজয়।

[প্রথম দৃশ্য।

করিস্, আমাদের ছেড়ে দিস্। চ'লে যাবো। তার আগে নয়। কি বলিস্ সব ?

দম্মাগণ। তার আগে নয়।

বিজয়। কিন্তু—

ভৈরব। বিজয়! মিছে কেন বক্ছিস্। তোর মা নেই। তোর বাপ নেই। আছে এক বুড়ো পুরোনো চাকর। এক চাকর। কিন্তু তার শরীরে শক্তি আছে। মনে তেজ আছে। আর বুকে ভালবাসা আছে—যা তোর নেই। সে চাকর বটে কিন্তু সে মানুষ।

বিজয়। কিন্তু ভৈরব—

ভৈরব। আমি আর কোন কথা শুন্তে চাই না। তোর কথা শুন্লাম। আমরা তোরে ছাড়ব না। বাস্—চল্ লাঠিয়াল সব।

[দম্মাসহ প্রস্থান]

বিজয়। এত স্নেহ! এক পুরোনো চাকর! তার এত স্নেহ! আর নিজের বাপ!—যাক্, সে কথা ভাবব না, পাগল হ'য়ে যাব।

[পাদচারণ]

বিজিতের প্রবেশ।

বিজিত। এই যে বিজয়। এখানে একা কি কচ্ছ'—ও কি! চোখে জল!

বিজয়। না কিছু না।

বিজিত। সৈন্ত প্রস্তুত বিজয়। এখন তুমি প্রস্তুত?

বিজয়। বিজিত ভাই! দরকার নেই। ভেবে দেখলাম—দরকার নেই।

বিজিত । কি দরকার নেই ?

বিজয় । পিতার সহিত যুদ্ধে । যাই হোক্‌ তিনি পিতা ।

বিজিত । পিতা ! যে পিতা—কি আশ্চর্য্য যুবরাজ ! বাপ ছেলের প্রতি বিরূপ হয় ? যে বাপের কাজ ছেলে মানুষ ক'রে তোলা, নিজের সুখ, শান্তি, স্বাধীনতা, ছেলের ভবিষ্যতের পায়ে বলি দেওয়া । সেই বাপ যখন ছেলের বিপক্ষে দাঁড়ায়, সে কি অস্বাভাবিক ব্যাপার বল দেখি বিজয় ।

বিজয় । বাবার স্বভাবই ঐ রকম । নিমেষের অদর্শনে তিনি আমার জন্ত ভেবে আকুল । কখনও বা তিনি ঝড়ের মত অন্ধ হন । আবার কখনও বা বৃষ্টির ছায়া স্নেহে গ'লে যান । তাঁর স্বভাবই ঐ ।

বিজিত । কিন্তু ছেলের বিপক্ষে—

বিজয় । না, না, ছেলের বিপক্ষে তিনি কখন নন । বিজয় বলতে তিনি অজ্ঞান ।

বিজিত । তবে এই কারাগারে নিষ্ফেপ—এই—

বিজয় । বিমাতা তাঁকে ঐ রকম করেছেন । তিনি ওরকম কখনও নন বিজিত ।

বিজিত । সেই তোমার বিমাতার কবল থেকে তোমার বাবাকে মুক্ত করবার জন্তই এই যুদ্ধ ।

বিজয় । সন্তানকে শাসন করবার অধিকার পিতার আছে । কিন্তু পিতাকে শাসন করবার অধিকার—

বিজিত । এ ত শাসন নয় । এ পিতাকে বাঁচান, ব্যাধিমুক্ত করা—  
এই পূর্ণচন্দ্রকে রাহুর গ্রাস থেকে উদ্ধার করা ।

বিজয় । তিনি কুপিত হয়েছিলেন । নিজের উপর প্রভুত্ব ছিল না—  
তাই, নহিলে তিনি স্নেহবান্, বিজিত—বড় স্নেহবান্ ।

বিজিত । তা হ’তে পারে ।

বিজয় । তা হ’তে পারে শুধু নয় বন্ধু, তাই ঠিক । একদিন আমি  
অভিমানবশে আহার করিনি । প্রাসাদ পরিত্যাগ ক’রে নদীতটে দেবদারু-  
মূলে ব’সে আছি, শূণ্য প্রেক্ষণে নদীর তরঙ্গক্ৰীড়া দেখছি, আকাশে  
বকের বাঁক উড়ে যাচ্ছিল, সূর্য্যের কিরণ নদীবক্ষে নৃত্য কচ্ছিল, দূরে  
পৰ্ব্বতশ্রেণী পাহারা দিচ্ছিল—আমি চেয়ে চেয়ে তাই দেখছি । হঠাৎ  
পিছন দিক্ থেকে এক কোমল করস্পর্শ অনুভব করলাম—সে আমার  
বাবার করস্পর্শ । আমার গণ্ডদেশে এক কোমল চুশন এসে ছড়িয়ে  
প’ড়ল—সে আমার বাবার সাদর চুশন । আমি ফিরে চাইলাম । অভিমান-  
কম্পিত স্বরে ডাকলাম ‘বাবা’ ! বাবা অমনি আমায় জড়িয়ে ধ’রে  
বল্লেন ‘বিজয় ফিরে আয়, আমি বলিছিলাম অন্ধ্য হ’য়েছে—ফিরে আয় ।’  
আর কি আমি থাকতে পারি বিজিত, কেঁদে উঠলাম । বাবা কেঁদে  
উঠলেন । তখন আমরা—সেই সমুদ্রতীরে, সেই মধ্যাহ্নে, সেই দেবদারু-  
চ্ছায়ে, সেই—কি ব’ল্বে বিজিত—যেন আমরা আর পিতাপুত্র নেই,  
আমরা দুই বন্ধু, দুই খেলার সাথী, খেলার ঝগড়া মেটাতে বসেছি ।  
সেই মিলিত অশ্রুজলে আমাদের বিচ্ছেদ—

বিজিত । এখন আর তা ভেবে কি হবে ? যুদ্ধে বেরিয়েছি যুদ্ধ শেষ  
ক’রে তখন সে কথা গুনব ।

বিজয় । শোন বিজিত ।

বিজিত । শোন্বার অবকাশ নেই ।

[ প্রস্থান ]

জনৈক ব্যক্তির প্রবেশ ।

বিজয় । তুমি বাঙ্গালী—

১ম ব্যক্তি । হাঁ আমি বাঙ্গালী । আপনি ? আপনিও কি বাঙ্গালী ?

বিজয় । হাঁ আমি বাঙ্গালী—আমার—আপনার নিবাস সিংহপুরে ?

১ম ব্যক্তি । না মহাশয়, রাজধানীতেই আমার বাস নয় । আমার নিবাস নবদ্বীপে ।

বিজয় । মহারাজ কেমন আছেন ?

১ম ব্যক্তি । বেশ আছেন ।

বিজয় । আর রাজপুত্র ?

১ম ব্যক্তি । নির্বাসিত ।

বিজয় । নির্বাসিত নয় । জ্যেষ্ঠপুত্র বিদ্রোহী । আর কনিষ্ঠ পুত্র ? যুবরাজ ?

১ম ব্যক্তি । জানি না ।

[ প্রশ্নান ]

বিজয় । বিদেশে স্বদেশীর মুখ এত প্রিয়—যার সঙ্গে কথা কইতে অবজ্ঞা কর্তাম, তাকে ডেকে কথা কই । তার একটা কথায় কত কবিত্ব, কত সঙ্গীত, কত অর্থ । ঐ একটি বাঙ্গালী ।

দ্বিতীয় ব্যক্তির প্রবেশ ।

বিজয় । মহাশয় বাঙ্গালী ?

২য় ব্যক্তি । হাঁ ।

বিজয় । নিবাস ?



২য় ব্যক্তি । সিংহপুরে ।

বিজয় । মহারাজের সংবাদ জানেন ?

২য় ব্যক্তি । জানি ।

বিজয় । তিনি সুস্থ ?

২য় ব্যক্তি । দেখে ত তাই বোধ হ'ল ।

বিজয় । আপনার সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ হয়েছিল ? তিনি তাঁর  
জ্যেষ্ঠপুত্র বিজয়সিংহের কথা কিছু বলেছিলেন ?

২য় ব্যক্তি । না । মহাশয় আমি আসি । [ প্রস্থান ]

তৃতীয় ব্যক্তির প্রবেশ ।

বিজয় । এই যে একজন বাঙ্গালী—দাঁড়াও ।—তুমি সিংহপুর হ'তে  
আসছ ?

৩য় ব্যক্তি । আজ্ঞে না আমি কাশী থেকে আসছি ।

বিজয় । মহাশয়ের বাঙ্গালী পোষাক যে ?

৩য় ব্যক্তি । আমার দুর্ভাগ্য ।

বিজয় । দুর্ভাগ্য !

৩য় ব্যক্তি । দুর্ভাগ্য বৈ কি । আমাদের দেশের লোক একটু সভ্য  
হ'লেই বাঙ্গালীর চালচলন অনুকরণ করে ।—তুমি কে ?

বিজয় । আমি একজন বাঙ্গালী ।

৩য় ব্যক্তি । তোমাদের রাজা সিংহবাহু ?

বিজয় । হাঁ মহাশয় ।

৩য় ব্যক্তি । যিনি রাণীর বশ হ'য়ে নিজের ছেলেকে নির্দাসিত  
করেছেন ?

বিজয় । তিনি নির্কাসিত করেন নাই ।

ওয় ব্যক্তি । বন্দী করেছিলেন । সেই নীচ, নরাধম, পশুর—

বিজয় । সাবধান ।

ওয় ব্যক্তি । চোখ রান্নাচ্ছ ? কিংবা তুমি প্রবাসী । সিংহবাহুর  
কীর্ত্তি শোন নাই । সেই রক্তপিপাসু, পুত্রঘাতী—

বিজয় । [ তাহার গলদেশ ধরিয়া ] সাবধান ।

ওয় ব্যক্তি । ছেড়ে দাও ।

বিজয় । না, না, মার্জনা কর বিদেশী । আমার অগ্রায় হ'য়েছে ।

ওয় ব্যক্তি । শুধু অগ্রায় হ'য়েছে ? বেশ একটু অগ্রায় হ'য়েছে ।  
ক, এবার আপনাকে মারফ করলাম । কিন্তু ফের যদি মহাশয় ঐ রকম  
করেন, ত আর মারফ করব না জানবেন । আমার মেজাজ বড় রুক্ষ ।

[ প্রস্থান ]

বিজয় । পিতার অখ্যাতি—আর আমিই তার কারণ । পিতা !  
মাজ অপরিচিতের কাছে আপনার নিন্দাবাদ শুন্ছি, আর সে নিন্দাবাদ  
আমার মত এখানে বিধিছে । এখন বুঝতে পাচ্ছি পিতা, যে আপনাকে  
আমি কত কত ভালবাসি, কত ভালবাসি ।

বিজিতের প্রবেশ ।

বিজিত । মহারাজ সৈন্য প্রস্তুত ।

বিজয় । সব বিদায় দাও বিজিত ।

বিজিত । সে কি মহারাজ !

বিজয় । আমি বিদ্রোহ করব না ।

বিজিত । রাজ্যে ফিরে যাবেন না ?

[ বিজয় নীরব রহিলেন ]

বিজিত । গৃহহীন প্রতাড়িত হ'য়ে চিরদিন বিদেশে যাপন কর্বেন ?

বিজয় । না, আমি পিতার কাছে ফিরে যাব । আমি গিয়ে তাঁর পা জড়িয়ে ধরব—তিনি গ'লে যাবেন । জানি তিনি গ'লে যাবেন ।

বিজিত । কিন্তু সে অশ্রুজল আবার তোমার বিমাতার নিশ্বাসে উত্তপ্ত হ'য়ে উষ্ণ বাষ্প হ'য়ে উঠবে । যুবরাজ ! যুক্তকর স্নেহ ও ভিক্ষার আকার ধারণ করে । তোমার পিতাকে দেখাও, যে তাঁর স্নেহদান ভিক্ষাদান নয়—এ জাতি অধিকার । নৈলে—

উরুবেল ও অহুরোধের প্রবেশ ।

বিজয় । কি সংবাদ উরুবেল—ও ভেরীধ্বনি !

উরুবেল । বিপক্ষশিবির ; বঙ্গরাজ সিংহবাহু আদেশ প্রচার কচ্ছেন

বিজয় । সত্য ! সত্য ! কি আদেশ ? মহারাজ আমার ক্ষম করেছেন ? তাঁর বক্ষে আবার আমার ডাকছেন ?

অহুরোধ । না যুবরাজ ।

বিজয় । তবে ?

অহুরোধ । মহারাজের আদেশ যে, যে যুবরাজের ছিন্নমুণ্ড নিয়ে গিয়ে মহারাজকে দেখাতে পারবে, সে সহস্র স্বর্ণমুদ্রা পারিতোষিক পাবে ।

বিজিত । কি বিজয় ! নীরব রৈলে যে ?

বিজয় । এতদূর !—বিজিত আমার মাথা ঘুচ্ছে ।

বিজিত । বিজয় দৃঢ় হও । এ দৌর্বল্য তোমায় সাজে না । তুঁি বীর । বক্রবাহন অর্জুনের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করেছিলেন । যুদ্ধে জাতিত্ব নেই

বিজয় । ঠিক বলেছ বিজিত ।

বিজিত । ঐ শুন তুরীধ্বনি । যুবরাজ যুদ্ধে অগ্রসর হোন ।

বিজয় । যুদ্ধে অগ্রসর হও । কার্য্য চাই, কার্য্য চাই । না হ'লে  
নেজের বেদনার ভারে নিজে মুষে প'ড়'ব । আর পারি না । সৈন্ত  
গাজাও, সৈন্ত সাজাও ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

—(\*)—

স্থান—লঙ্কা, সমুদ্রতীর । কাল—ও

কুবেলী ও সখীগণ ।

সখীগণের গীত ।

যাচ্ছে ভেসে সাদা সাদা নীরদ সাঁঝের কিরণমাথা ।

উড়ছে যেন বিশ্বশোভার শুভ্ররঞ্জন জয়-পতাকা ।

আয় লো মোরা সঙ্গে ভেসে, চ'লে যাই ঐ পরীর দেশে ;

মলয় হাওয়ার গা ঢেলে দেই, নীল আকাশে মেলিয়ে পাখা ।

দেখ্না কেমন দেখ্তে ঝামুঝ, দেখ্না কেমন দেখ্তে ধরা ।

জীবনটা কি শুধুই ভাবা, শুধুই নীরস কার্য্য করা ?

কি হবে রে সে সব জেনে, নে রে জীবন ভোগ ক'রে নে,

নৈলে জগৎ শুধুই ধূলো, জীবন শুধুই বেঁচে থাকা ।

কুবেলী । সন্ধ্যার কিরণ আসি' চুইছে ধরণী

তরঙ্গিত নীলসিন্দু কাঁপিছে আলোকে

জুমেলিয়া । সত্য সখি ।

কুবেণী । সমুদ্রশীকরমিথু বহিছে বাতাস

শিহরিয়া কলেবর ।

জুমেলিয়া । সুন্দর বাতাস !

কুবেণী । সুন্দর ! সুন্দর সখি ? বিষাক্ত বাতাস ।

জুমেলিয়া । কেন সখি !

কুবেণী । না, না ভ্রম ! এ বাতাস নহে, এ বাতাস নহে সখি—

জুমেলিয়া । তবে ?

কুবেণী । কণ্টকিত শূণ্য স্থল, অলক্ষ্যে বিস্তৃত

বুশ্চিক-দংশন-জ্বালা !

জুমেলিয়া । কি আশ্চর্য্য সখি !

কুবেণী । কেন, কি আশ্চর্য্য সখি ?

জুমেলিয়া । হতাশ প্রণয়ে

গুনি এইরূপ হয় ; দাম্পত্য কলহে

এইরূপ হয় গুনি ; অস্তিম্বে পাপীর

এইরূপ হয় গুনি । কিন্তু সুখে, সুখে

কনকপালকে গুয়ে রাজভোগ সেবি’

নিঃস্মার এইরূপ হয়—সে স্বজন

এ প্রথম দেখলাম । এ নূতন ব্যাপার ।

কুবেণী । নূতন ব্যাপার বটে ।

বালিকা বয়সে হেন অমুভব আমি

কখনও করি নাই । একি অস্থিরতা—

একি ব্যাকুলতা—সখি বুঝতে না পারি ।

ক্ষণে ক্ষণে যেন বা নিশ্বাস রোধ হ'য়ে

আসে সখি ।

জুমেলিয়া । কাহারে কি ভালবাসিয়াছ ?

কুবেরী । আমি ভালবাসিব ! সে ধাতু দিয়ে গড়েন নি কভু

বিধাতা আমারে । ভালবাসিব কাহারে ?

কে আছে জগতে, পারে এ ভালবাসার

বহিতে উদ্দাম ভার ? কে আছে জগতে,

সহিতে পারিবে তার প্রবল ঝটিকা ?

জুমেলিয়া । কেহ নাই ?

কুবেরী । কেহ নাই ।

জুমেলিয়া । অসীম জগতে

কেহ নাহি পারে ভালবাসিতে কাহাকে ?

কুবেরী । অসীম জগতে ! এরে বল কি জগৎ ?

এই এক ক্ষুদ্র দ্বীপ ! এই দ্বীপটুকু,

তরঙ্গপ্রাচীরে ঘেরা এই কারাগার,

ইহারে জগৎ বল তুমি ? শিক্ সখি ।

জুমেলিয়া । কি হেতু ? আর কি চাও ?

কুবেরী । কি চাই শুনিবে ?

আমি চাই ছুটে যেতে অব্যাহত গতি

অসীম অনন্ত মুক্ত ব্যাপ্তির উপর দিয়া

অনন্ত কিরণে । চাই চলিয়া যাইতে

দলিয়া চরণতলে ঐ ঘন নীল  
প্রসারিত উদ্বেলিত স্ফীত সঙ্কুচিত  
প্রস্থাসিত সমুদ্রের তরঙ্গগর্জ্জন ।  
আমি চাই দেখিতে কি আছে পরপারে—  
কি গুপ্ত দৌন্দর্য্য রাশি, বিচিত্র সঙ্গীত,  
বিশাল আলোক ছন্দ, মুহু গন্ধবহ—  
কিস্ত হায় ! সে বাসনা মরে গুমরিয়া  
নিভৃত অন্তরে !

জুমেলিয়া । ঐ রাজপুত্র আসে ।

কুবেণী । কে আসে ?

জুমেলিয়া । কুমার ।

কুবেণী । জয়সেন ?

জুমেলিয়া । জয়সেন ।

কুবেণী । আশ্রুক, আসিতে দাও, উন্মাদ প্রলাপ তার  
ভাল লাগে । রাজপুত্র নিরীহ সরল ।

জুমেলিয়া । তুমি সর্ব্বনাশ তার করিয়াছ সখি !

কুবেণী । কেন, আমি কি করেছি ?

জুমেলিয়া । যাহা করিবার,  
ঐ রূপ অঁকিয়াছ চিত্রপটে তার ।

২ সখী । তদবধি তার চক্ষে নিদ্রা নাই আর—

৩ সখী । ক্ষুধা নাই, তৃষ্ণা নাই, কন্দ নাই তার,  
পাগলের মত চাহে, উন্মাদের মত

কথা কহে, বাতুলের মত সদা হাসে,  
রমণীর মত কাঁদে ।

কুবেণী । কেন সহচরী ?

৪ সখী । হতভাগ্য পুরুষের স্বভাব স্বজনি !  
যদি কোন রমণীর—অবশ্য যুবতী—  
যুবতীর নাসা হয় তিলফুল সম  
চক্ষু হয় নীলপদ্ম-পলাশ-সঙ্কাশ  
আজ্ঞাহুলস্থিত ঘন কুঞ্চিত চিকুর  
পক্ববিশ্ব সম রক্ত সরস অধর  
আর ঘাঁবি কোথা ! তায় দেখিয়া স্বজনি  
বায়ুবেগে যেন তার ঘূর্ণিত মস্তক  
ঘন ঘন হৃৎকম্প, উন্নত হইতে  
সমুদ্রত—বিমুচ্ছিত ।

কুবেণী । বুঝিতে পারি না  
কি হেতু তাহার এই অবস্থা স্বজনি !

১ সখী । তুমিই কারণ তার—

কুবেণী । আমিই কারণ ?  
কি প্রকার ?

২ সখী । তুমি হার করিয়াছ তার  
সর্বনাশ সখি !

কুবেণী । আমি ?



- ৩ সখী । রূপবিন্দু করি'  
তাহাকে—বেচারী ।
- ৪ সখী । আহা—নেহাইৎ বেচারী  
কুবেণী । কি বলিলে জুমেলিয়া ? এই জয়সেন—  
ভালবাসে আমারে সে !—
- ১ সখী । ভালবাসে সখি—  
কুবেণী । কুগ্রহ তাহার তবে অতি সন্নিকট ।
- ১ সখী । কি হেতু ?  
কুবেণী । পতঙ্গ যবে চাহে কাঁপ দিতে  
জলন্ত অনলে, তার কি ঘটে স্বজনি ?
- ১ সখী । মরণ ?  
কুবেণী । মরণ সখি । ভুবনে রমণী  
আছে যারা, চায় গুহু—

জয়সেনের প্রবেশ ।

- কুবেণী । কি সংবাদ জয়সেন ?  
জয়সেন । একটা শ্রামাপাখী ঐ গাছে ব'সে ছিল ।  
কুবেণী । ছিল নাকি ? তারপর কি করল ? শিষ দিল না ?  
জয়সেন । উড়ে গেল ।  
কুবেণী । বেশ করেছে । আর কোনও সংবাদ আছে জয়সেন ?  
জয়সেন । আমি গান গাইতে জানি ।  
কুবেণী । জান ? একটা গাও দেখি ।

জয়সেন একটি গীত আরম্ভ করিতেই কুবেরী তাহাকে থামাইয়া কহিলেন “তোমার স্বর বেশ মিষ্ট—”

জয়সেন । [ সাগ্রহে ] মিষ্ট ? আমার গান শেখাবে ?

কুবেরী । শেখাব । তুমি পড়াগুলো কখন কিছু করনি কেন ?

জয়সেন । আমি তোমার কাছে শিখিব ।

কুবেরী । আমি কি তোমার গুরুমহাশয় ?

জয়সেন । তুমি আমার—তুমি আমার ভালবাস না ?

কুবেরী । বাসি বৈকি । আর তুমি ?

জয়সেন । আমি ? কুবেরী ! জান কি—

কুবেরী । কি ?

জয়সেন । তুমি আমার কুবেরী । ভাবায় প্রকাশ কর্তে পারছি না । আমি তোমার পানে চাইলে—তার উপরে অশিক্ষিত । কিন্তু শিথিয়ে নিও কুবেরী । তোমার কাছে—কুবেরী তুমি আমার বিয়ে কর্কে ?

[ কুবেরী উচ্চ হাস্য করিলেন ]

কুবেরী । তোমায় বিয়ে কর্কে আমি ? জয়সেন এ খেয়াল তোমার মনে এল কোথা থেকে ? ওকি কাঁদছ কেন ভাই ? এস চোখের জল মুছিয়ে দিই । যাও বাড়ী যাও, ছোট ভাইটি আমার । আমি বিয়ে কর্কার জন্ত তৈরি হই নাই ।

কালসেন ও বহুমিত্রার প্রবেশ ।

বহুমিত্রা । কুবেরী এখানে ? আমি সমস্ত দিবস

অন্বেষণ করিতেছি তোমাতে প্রাসাদে ।

কুবেরী । কেন মা ?

কালসেন। কুবেরী ! তুমি রাজার নন্দিনী,  
নিতান্ত বালিকা নহ ; সাজেনা তোমাতে  
এই হীন আচরণ—

কুবেরী । [ উঠিয়া ] হীন আচরণ !

মহারাজ—

কালসেন । অকস্মাৎ একি ! উঠিলে যে  
দলিতফণিনীসম ফণা বিস্তারিয়া ?  
হীন আচরণ আমি কহি পুনরায় ।  
বয়স্হা কুমারী তুমি, ছাড়িয়া প্রাসাদ  
ভ্রম অব্যাহতগতি কান্তারে, প্রান্তরে,  
সাগরসৈকতে, বনে, পর্বত-শিখরে ।

কুবেরী । এইমাত্র ! সত্য কথা, তাহাতেও আমি  
তৃপ্ত নহি মহারাজ ! দেহের বন্ধন  
বাঁধিয়া রেখেছে মর্ত্যে, দৈহিক দৌর্য্য  
আমারে করেছে বন্দী । নহিলে ভূপতি !  
আমি চ'লে যেতে চাই, দলি' পদতলে  
ঐ মহানীল সিন্ধু, ভেসে যেতে চাই,  
পক্ষ বিস্তারিয়া ঐ দূর নীলাকাশে—  
বতক্ষণ চক্ষে মম এ ক্ষুদ্র পৃথিবী  
নাহি লুপ্ত হ'য়ে যায় । ছুটে যেতে চাই,  
নক্ষত্রমণ্ডল হ'তে নক্ষত্রমণ্ডলে ;  
জীবন হইতে মৃত্যু, মরণ হইতে

জীবনে ; আবার জন্ম হ'তে জন্মান্তরে ;  
 জান কিহে মহারাজ ! নিয়ত আমার  
 জীবন, হৃদয়, প্রাণ—নিয়ত আমার—  
 দগ্ধ হ'য়ে যায় খেতদীপ্ত বহ্নিসম  
 তীব্র আকাজ্জায়, নিত্য ক্ষয় হ'য়ে যাই,  
 জান কি, জান কি ? না, না, তুমি কি জানিবে ?  
 কালসেন । স্তব্ধ হও । আসি নাই শুনিতে হেথায়  
 তোমার প্রলাপ ।  
 কুবেরী । তবে ?  
 বহ্নিমিত্রা । কহিতে তোমায়  
 কর্তব্য তোমার কত—  
 কুবেরী । কর্তব্য আমার !  
 বুঝিয়াছি পিতা । কহ কর্তব্য আমার  
 বুঝিয়াছ যদি । আমি কিছু বুঝি নাই ।  
 বহ্নিমিত্রা । কুবেরী বিবাহ কর ।  
 কুবেরী । বিবাহ ! বিবাহ !!  
 বন্ধনের উপরে বন্ধন ! সাধ করি'  
 গুপকাষ্ঠে গলদেশ বাড়াইয়া দিতে  
 অধম পুত্র মত ! ক্ষমা কর মাতা !  
 বন্ধ আছি কারাগারে, তদুপরি বেড়ি  
 দিও না চরণে বাঁধি' দিও না জননি !  
 কালসেন । কি কহিছ রাজকন্যা !

কুবেণী । তুমি বুঝিবে না ।

কালসেন । শুন কন্যা ! তোমারই মঙ্গল কামনায়

কহি আমি, কর পরিণয় ।

কুবেণী । কি কারণ ?

মহারাজ ! কি করেছি আমি—

কোন মহা অপরাধ ?

কালসেন । কর পরিণয় । করিয়াছি পাত্র স্থির ।

কুবেণী । [ চমকিয়া ] পাত্র স্থির ! কে সে পাত্র ?

কালসেন । যুবরাজ ।—ওকি ?

হাস কেন ?

কুবেণী । জয়সেনে বিবাহ করিব ?

আমি রাজকন্যা । এ ত পরম কৌতুক—

কালসেন । কৌতুক কুবেণী—

কুবেণী । অতি, অতি হাস্যকর ।

কালসেন । কি হেতু কুবেণী ?

কুবেণী । চেয়ে দেখ মহারাজ !

আমার মুখের পানে, আর তারপর—

তোমার পুত্রের পানে । তারপর যদি

কহিতে গম্ভীর ভাবে পার মহারাজ !

‘এই জয়সেনে কর বিবাহ কুবেণী’

—বিবাহ করিব—সত্য বিবাহ করিব ।

—একি হাস্যকর কথা ।

কালসেন । কিসে হাশ্বকর ?

জয়সেন এ লঙ্কার ভাবী অধিপতি—

কুবেণী । যেইরূপ অধিপতি তুমি মহারাজ ?

বসুমিত্রা । ছি কুবেণী । কি কহিছ ? ইনি পিতা তব ।

কুবেণী । কি স্বত্রে জননি ?

বসুমিত্রা । ধীরে ধীরে কথা কহ ।

কুবেণী । পিতা কি পুত্রের সঙ্গে আপন কন্ডার

বিবাহ প্রস্তাব করে ? ইনি পিতা মম !

এই ক্ষুদ্র জীব, এই পথের ভিক্ষুক !

পথের কর্দম হ'তে তুলিয়া যাহারে

বসায়েছ তব পার্শ্বে—ইনি পিতা মম !!!

হইতে পারেন তিনি নরপতি তব

কিন্তু নয় মম পিতা—হয় না জননী ।

কালসেন । আমার ক্ষমতা তুচ্ছ করিছ কুবেণী ?

কুবেণী । ইহাই প্রকৃত কথা । এক পিতা চিনি—

যাহার আদেশ তুলে লইতাম শিরে

ঈশ্বরের আজ্ঞা সম, যার উপদেশ

কৌস্তভ-রত্নের সম রাখিতাম হৃদে ;

স্নেহের আস্থানে যার ছুটিয়া যাইয়া

ধরিতাম পদযুগ, যার অশ্রু ছিল

আমার বর্ষার রাত্রি, ছিল হাশ্ব যার

শরতের রঞ্জিত প্রভাত, ছিল যার

জ্ঞানগর্ভবাণী—সম সমুদ্র সঙ্গীত ;

তুষ্টশ্বর মিষ্টতর—বসন্তের নব

পল্লবিত মৃচ্চতম মর্ম্ময়ের মত ।

রুঢ় বাণী বজ্রাঘাত ; সেই পিতা চিনি—

সেই এক পিতা চিনি । তিনি স্বর্গে । আর—

অগ্র পিতা চিনি নাক ; মানিব না কভু ।

কালসেন । চিন, নাহি চিন বালা, করিতে হইবে—

পালন আদেশ তার ।

কুবেণী । তার পূর্বে রাজা

আমার গলায় দড়ি দিব ।

কালসেন । অত্যাশ্রয় !

বশুমিত্রা ! কণ্ঠ্য তব অবোধ্য, স্পর্দ্ধায়

টানিয়া আনিছে রাণী মৃত্যু আপনার ।

বশুমিত্রা । ক্ষান্ত হও মহারাজ ! আমি বুঝাইব—

অবোধ কণ্ঠ্য প্রভু !

কুবেণী । মা ! আজি প্রথম

শুনিলাম এই রাজ-ভিক্ষকের কাছে

কাতর কম্পিত এই কাকুতি তোমার ।

তবে কি সত্যই তুমি দাসী এ প্রাসাদে,

আর প্রভু এই তব নূতন ভূপতি ?

—কি ! নীরব রহিলে যে ?—ওহো বুঝিয়াছি,—

বুঝিলাম কর্তব্য আপন ।

বহুমিত্রা । বুঝিয়াছ—

বুঝিয়াছ প্রাণাধিকা হুহিতা আমার ?

কুবেণী । থাকুক—উচ্ছ্বাসে কাজ নাই মহারানী !

বুঝিয়াছি কর্তব্য আপন । এতদিন

জানিতাম তুমি রাজ্ঞী । আজ বুঝিলাম,

গিয়াছে সে পদ তব । আজ তুমি দাসী

আপন প্রাসাদে । তবে রাজ্ঞী ব'লে ডাকি,

শুদ্ধ সৌজন্তের জন্ত—শূত্র সম্বোধন ।

জানিলাম কর্তব্য আপন ।

কালসেন । বুঝিয়াছ—

পালন করিতে হবে আদেশ আমার ?

কুবেণী । না—তা বুঝি নাই, তবে বুঝিয়াছি স্থির,

এখানে আমার স্থান নাই !

বহুমিত্রা । সেকি কণ্ঠা !

কুবেণী । পিতৃহীনা আমি মাতা, ভাবিয়াছিলাম

মাতা আছে, তাঁর ক্রোড়ে পাইব আশ্রয়,

তাঁর বক্ষে সিক্ত মুখ লুকায়ে কাঁদিব ।

ভাবিয়াছিলাম, তবু আছে একজন

আমার সংসারে, পারি কহিতে যাহারে

নিভৃতে প্রাণের কথা । দেখিলাম নাই,

কেহ নাই সংসারে আমার । পিতা নাই—



দ্বিতীয় অঙ্ক । ]

সিংহল বিজয় ।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য ।

ছিল মাতা, তাও নাই । জানো কি জননী—  
জানো কি ? না, তুমি কি জানিবে ? এত ভাল  
বাসিতে না কভু, ভালবাসিতে শিখনি—  
কৌমাৰ্য্যে হারাওনি একসঙ্গে পিতা মাতা ।  
বিলাসে জনম তব, বিলাসে বর্জিতা,  
বিলাসে বিবাহ তব, বিলাসে বিধবা,  
বিলাসের আদরিণী তুমি, কি বুঝিবে এ মুহূর্ত্তে  
অমার মর্শ্বের ব্যথা ।

বসুমিত্রা । ক্রুদ্ধ হইও না—

কুবেরী । না, না ক্রুদ্ধ হইব না ;

উদ্ধতের প্রতি ক্রোধ সম্ভবে জননী !  
ক্রোধ না সম্ভবে অতি পতিতের প্রতি ।  
তোমার উপরে ক্রোধ—জানো কি জননী !  
তোমার এ দাস্ত দেখিতেছি, মন্ত্রমুগ্ধ  
উচ্চফণা ফণিনীর ধূলাবলুপ্তিত  
দেখিতেছি এই শির, আর মরিতেছি  
মর্শ্বে মর্শ্বে গুমরিয়া ।

কালসেন । কি করিলে স্থির ?

পালিবে কি পালিবে না আদেশ আমার ?

কুবেরী । তোমার আদেশে মহারাজ ! পদাঘাত করি ।

তোমার আদেশ ! ক্ষমা কর মহারাজ !

কিস্ত কেন বুঝা কর উত্তেজিত মম

শৃঙ্খলিত ক্রোধের শাব্দে । মানিব না  
তোমার আদেশ কভু ; যাহা ইচ্ছা কর ।  
কালসেন । রাখিব তোমারে বন্দী করিয়া বালিকা ।  
কুবেণী । আমারে করিবে বন্দী ! [ হস্ত ] গুনিয়াছ কভু  
কেহ বাঁধিয়াছে সিন্ধু-তরঙ্গ নর্তনে,  
কেহ করিয়াছে বন্দী দীপ্তি দামিনীর  
প্রলয় মেঘের রোল—ঝঙ্কার গর্জনে ?  
লঙ্কার রাজ্যের পতি ! তোমার এ আশ্চর্য  
তুচ্ছ জ্ঞান করি । কিন্তু রহিব না আমি  
আগুলিয়া ক্রোধভরে তোমার সম্পৎ—  
তোমার স্নেহের পথ । দেখিবে না আর  
কুবেণীর কৃষ্ণছায়া লঙ্কার প্রাসাদে ।  
বহুমিত্রা । সে কি কত্থা ? কোথা যাবে ?  
কুবেণী । কোথায় জানি না । কিন্তু কোথা নহে জানি—  
নহে আর লঙ্কার প্রাসাদে ।  
বহুমিত্রা । সে কি বৎসে !  
কুবেণী । জননী বিদায় তবে ।  
বহুমিত্রা । সে কি কুবেণী ; আমারে  
ছাড়িয়া কোথায় যাবে অবোধ বালিকা ?  
গৃহে চল বালা—  
কুবেণী । গৃহ, গৃহ নহে আর  
যেইখানে স্নেহ নাই । জন্মভূমি নহে

জন্মভূমি—আর ; যেইখানে স্নেহ নাই,

যেইখানে স্নেহ নাই, মাতা নহে মাতা ।

—জননী ! বিদায় দাও ।

[ প্রস্থান ]

## তৃতীয় দৃশ্য ।

স্থান—কারাগার । কাল—মধ্যাহ্ন ।

সিংহবাহু ও অনুরোধ ।

সিংহবাহু । আমি কার বন্দী বল্লো ?

অনুরোধ । মহারাজ বিজয়সিংহের ।

সিংহবাহু । মহারাজ বিজয়সিংহ ! কোথাকার মহারাজ ?

অনুরোধ । বঙ্গদেশের মহারাজ ।

সিংহবাহু । বঙ্গদেশের মহারাজ ত আমি ।

অনুরোধ । আজ্ঞে—

সিংহবাহু । বল “মহারাজ !” বঙ্গদেশের মহারাজ একা আমি !  
ব্রহ্মাণ্ডের উপরে এক জৈশ্বর—তুই জৈশ্বর নাই । আকাশে এক সূর্য্য ।  
রাজ্যের এক রাজা । গৃহের কর্তা একজন, তুজন হয় না । যতদিন  
জীবিত আছি, বঙ্গদেশের রাজা একা আমি ।

অনুরোধ । আর বিজয়সিংহ ?

সিংহবাহু । দস্যু । যে এই সোণার বঙ্গভূমি লুণ্ঠ করে’ নিয়েছে,

দ্বিতীয় অঙ্ক । ]

সিংহল বিজয় ।

[ তৃতীয় দৃশ্য ।

আমার রাজ্য কেড়ে নিয়েছে। কিন্তু মাণিক—এ চুরি গেলেও সেই মাণিক, মাণিকই থাকে ! আমি পরাজিত হই, পদচ্যুত হই, বন্দী হই, যা'ই হই—যত দিন বেঁচে আছি, একা আমি মহারাজ। বিজয়সিংহ নয়, মনে রেখ ।

অনুরোধ । বিজয়সিংহ আপনার পুত্র ।

সিংহবাহু । বাপ বেঁচে থাকতে মহারাজের পুত্র মহারাজ হয় না,—যুবরাজ হয় । মহারাজ আমি ।

অনুরোধ । উত্তম, পদবীর বিচার কর্তে এখানে আসি নাই । মহারাজ বিজয়সিংহ বলে' পাঠিয়েছেন—

সিংহবাহু । বল যুবরাজ বিজয়সিংহ ।

অনুরোধ । তিনি বলে' পাঠিয়েছেন—

সিংহবাহু । আগে বল যুবরাজ বিজয়সিংহ বলে' পাঠিয়েছেন ; নৈলে, চলে' যাও । আমি তোমার কোন কথা গুস্তে চাই না । চলে' যাও—

অনুরোধ । আজ্ঞে আমি ভৃত্য মাত্র ।

সিংহবাহু । আমার কাছে কেউ নাই যে এই ব্যক্তিকে কান্দা শেখায় ? মহারাজের সঙ্গে কথা কৈতে, আগে জান্ন পেতে মহারাজ বলে' শুরু কর্তে হয় । বল মহারাজ, যুবরাজ বিজয়সিংহ নিবেদন করে' পাঠিয়েছেন যে—তারপর বলে' যাও ।

অনুরোধ । উত্তম, যুবরাজ বিজয়সিংহ বলে' পাঠিয়েছেন যে, তিনি একবার মহারাজের সাক্ষাৎ চান । যদি মহারাজ দয়া করে' একবার—রাজসভায় আসেন—

সিংহবাহু । রাজসভায় ?

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

সিংহল বিজয় ।

[ তৃতীয় দৃশ্য ।

অনুরোধ । অর্থাৎ যুবরাজের কাছে আসেন ।

সিংহবাহু । কে যাবে ? কার কাছে ? মহারাজ যাবে,—যুবরাজের কাছে ?—বলগে যুবরাজকে, যে এরকম দস্তুর নাই ! তার কিছু আবেদন থাকে, এখানে এসে প্রকাশ করুক ।

অনুরোধ । এ কারাগার—

সিংহবাহু । আমি যেখানে থাকি সেখানেই আমার রাজত্ব । এই কারাগারই এখন আমার রাজ্য । আর এই সিন্দুক [ বসিয়া ] আমার সিংহাসন । এখানে বসে' আমি তার নিবেদন শুন্বো ।

অনুরোধ । তবে মহারাজ এইখানেই তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্বেন ?

সিংহবাহু । এইখানেই ।—যাও !—না—যাও, তাকে এখানে পাঠিয়ে দাও । আমি তার বক্তব্য শুন্বো ।

অনুরোধ । যে আজ্ঞা মহারাজ ।

[ প্রস্থান ]

সিংহবাহু । এতদূর দর্প হয়েছে তার ! এত দস্ত ! [ ক্রুদ্ধভাবে পরিক্রমণ ]

সুরমার প্রবেশ ।

সিংহবাহু । কে !

সুরমা । আমি সুরমা ।

সিংহবাহু । সুরমা কে ?

সুরমা । আপনার কন্যা সুরমা ।

সিংহবাহু । ওঃ—এখানে কি প্রয়োজন ?

সুরমা । কন্যা পিতার কাছে কি বিনা প্রয়োজনে আসে না ?

সিংহবাহু। তোমায় তারা বন্দী করেনি ?

সুরমা। ভাই ভগ্নীকে বন্দী কর্বে !

সিংহবাহু। না ! শুধু পুত্র পিতাকে বন্দী কর্বে। এই মানব ধর্ম শাস্ত্রে লেখে—না ?

সুরমা। আপনি বন্দী ?

সিংহবাহু। এই দেখ্ সুরমা। তারা আমার পায়ে শেকল পরিয়ে দিয়েছে, হাত বেঁধে দিয়েছে। [ অশ্রুগদগদস্বরে ] হাত বেঁধে দিয়েছে, এই দেখ্ !

রাণীর প্রবেশ।

রাণী। কাঁদছ ? মেয়ের গলা ধরে শিশুর মত কাঁদছ মহারাজ ! ছেলে বাপের উপর চোখ রাঙায় আর বাপ কাঁদে—এই আমি প্রথম দেখলাম।

সুরমা। কার কুমন্ত্রণায় এই রকম হয়েছে মা ?

রাণী। আমার ?

সুরমা। নিশ্চয়ই ; দাদা আমার ভেমন দাদা নয়—বাবা বলে অজ্ঞান। তুমি বাপকে ছেলের পর করেছ, ছেলেকে বাপের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করে' তুলেছ, ছোটো স্নেহাঙ্গী হৃদয়কে আগুন করে' তুলেছ। ধন্য তুমি !

রাণী। মায়ের প্রতি কন্যার উপযুক্ত উক্তি বটে, উচিত আচরণ বটে ! হৃদ্দিনে স্বকণ্ঠা সাস্থনা দেয়, ভৎসনা করে না।

সুরমা। সাস্থনা !—তাই দিতে এসেছিলাম, আমার সহবেদনার অশ্রুজলে পিতার হৃদয়ের ক্ষত ধুয়ে দিয়ে স্নেহের প্রলেপ দিতে এসেছিলাম,

কন্তু বঙ্গের মহারাজের—আমার পরম স্নেহাস্পদ পিতার হাত বাঁধা দেখে  
মামার নিজের অশ্রু শুকিয়ে গেছে । বাবা—তোমার এ অপমান !

রাণী । এই পুত্র বলতে মহারাজ চিরদিন যে অজ্ঞান ! রাজ্যের  
ভিতরে তার দুর্দাস্ত উপদ্রবে রাজ্যকে অরাজক করে’ তারপর—রাজ্যের  
গাছিরে গিয়ে সেই অরাজক রাজ্যকে ভেঙে চূরে ভাসিয়ে দিতে বসেছে ।  
এ পুত্র না শত্রু ?

সিংহবাহু । কথা কোয়োনা রাণী !

রাণী । কেন কৈব না—

সিংহবাহু । চুপ !

সুরমা । বাবা !

সিংহবাহু । চুপ সুরমা ! আমার মধ্যে রক্তস্রোত টগ্‌বগ্‌ করে’ ফুটছে,  
থাথায় আগুন ছুটেছে । আমি বিজয়ের কৈফিয়ৎ চেয়ে পাঠিয়েছি ।

রাণী । সে কৈফিয়ৎ দেবে ! সে এতক্ষণ দস্যু-পরিবৃত হ’য়ে রাজ-  
সংহাসনে বসে’ বিজয়ের অট্টহাস্ত ধ্বনিতে সভাগৃহ ধ্বনিত কচ্ছে’ ; সে  
পিতৃহত্যার মন্ত্রণা কচ্ছে’ ।

সুরমা । অসম্ভব !

রাণী । [ রাজার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া ] এ সম্ভব বিবেচনা  
করেছিলে ? তোমার পিতার হাতে রজ্জু, পায়ে শিকল—এ সম্ভব  
ভেবেছিলে সুরমা !

সুরমা । মা তুমি আবার কি মন্ত্রণা কচ্ছে’ ? আর কি সর্বনাশ কর্কে’ ?

রাণী । আমি ত সর্বনাশই করছি ! আর তোমার গুণনিধি ভাই  
রাজ্যের ইষ্টদেব, পুণ্যের কল্লতরু—

সিংহবাহু । চুপ্—বিজয়সিংহ আস্ছে ।

অনুরোধ ও উরুবেলের সহিত বিজয়সিংহের প্রবেশ ।

সুরমা । দাদা ! দাদা ! এ কি ?

বিজয় । কি সুরমা ? দাঁড়াও ।—বাবা—[ প্রণাম ]

রাণী । উত্তম অভিনয় ।

বিজয় । কে 'মহারাণী ! মহারাণী মহারাজার কক্ষে কেন অনুরোধ ? মহারাণীকে কক্ষান্তরে নিয়ে যাও উরুবেল !

উরুবেল । আসুন মহারাণী ।

সুরমা । দাঁড়াও । দাদা ! এ সব কি ? তোমার দ্বারা এও বি সম্ভব ?

বিজয় । কি সম্ভব নয় সুরমা ? যে একটা দুঃখাচ্ছন্ন পরিবারের শনি হ'য়ে প্রবেশ করে, যে মাতৃহীন অভাগা পুত্রের কাছে থেকে তার বাপকে ছিনিয়ে নেয়, পুত্রের অন্ধকারে সেই এক দীপ, তাও নির্ঝাঁপ করে', তাকে অন্ধ করে' দেয়, যে বাপকে ছেলের পর করে, তার প্রতি কি অস্ত্রায় আচরণ হয়েছে ভগ্নী !

সুরমা । কিন্তু—

বিজয় । দাঁড়াও ।—হাঁ সমুচিত আচরণ এখনও হয় নি । দেখ্বে । পরে দেখ্বে—এখনও হয় নি ।

সুরমা । কিন্তু মহারাজের প্রতি ?—

বিজয় । বিদ্রোহ করেছি ? কেননা দেখেছি ভিক্ষা নিফল ।

সুরমা । কিন্তু তাঁকে এই কারাগারে নিক্ষেপ করে' তাঁর হাতে পায়ে শিকল পরানো !—



বিজয় । [ সাতবিষ্ময়ে ] সে কি ! [ নিরীক্ষণ করিয়া ] তাইত !  
কে বাবার হাত বেঁধে দিয়েছে—অনুরোধ ?

অনুরোধ । আমি বুঝেছিলাম যুবরাজের আজ্ঞাক্রমে সে কাজ  
হয়েছে ।

বিজয় । আমি আজ্ঞা দেবো বাবাকে বাঁধতে ! অনুরোধ ! এতদিনে  
আমায় চিন নি ?

অনুরোধ । যুবরাজ এ আজ্ঞা দেন নি ?

বিজয় । আমি আজ্ঞা দিয়েছিলাম, রাণীকে বাঁধতে । বাবা ! কোন  
মহাভ্রমে এ কাজ হয়েছে । আমি নিজে এ বন্ধন খুলে দিচ্ছি । [ উক্তবৎ  
কার্য্য ] এই বেড়ী মহারানীকে পরিয়ে দাও সুরমা !

সুরমা । সে কি দাদা ?

বিজয় । তুমি বাবাকেও জানো দাদাকেও জানো । যা গোঁ তা  
করুকই । দাও পরিয়ে দাও ।

সুরমা । এ কাজ আমাদের হবে না ।

বিজয় । তবে আমাকেই এ কাজ কর্তে হোলো [ বন্ধন পরাইয়া  
দিলেন ] এখানেই শাস্তির শেষ নয় মহারানী ! কাল প্রজাবর্গ সমক্ষে  
মহারানীর মন্তক মুণ্ডন করে' সহরের বাহির করে' দেওয়া হবে ।  
নিয়ে যাও মহারানীকে । [ অনুরোধ মহারানীকে লইয়া গেল ]

বিজয় । এখন, বাবা আমার নিবেদন আছে ।

সিংহবাল্ল । বন্দী অবস্থায় আবেদন শোনা দস্তুর আছে কি বিজয়-  
সিংহ ?

বিজয় । মহারাজ বন্দী নন । মহারাজ পূর্বে যেক্রপ মুক্ত ছিলেন,

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

সিংহল বিজয় ।

[ তৃতীয় দৃশ্য

আজও তেমনি মুক্ত । শুদ্ধ মহারাণীর সমক্ষে বাবার অধিকা  
নাই ।

সিংহবাহু । কার আজ্ঞায় ?

বিজয় । আমার আজ্ঞায় ।

সিংহবাহু । আমার চক্ষের সম্মুখে তোমার হুকুম খাটাচ্ছ বালক !  
স্পর্কী বটে ! যে পিতার হাত পা বাঁধতে পারে, সে কি না পারে ?

বিজয় । আমার আজ্ঞায় কি জ্ঞাতসারে এ কাজ হয় নি । আমার  
বিশ্বাস করুন মহারাজ ।

সিংহবাহু । হোক না হোক, একই কথা !

বিজয় । আমার মার্জনা করুন ।

সিংহবাহু । তারপর ?

বিজয় । আমার আবেদন শুনুন ।

সিংহবাহু । বঙ্গের মহারাজ সিংহাসনে বসে' আবেদন শোনে !

বিজয় । উত্তম, তবে তাই শুনবেন । বঙ্গের সিংহাসন অধিকার  
করে' বসি নাই—রাজ্যে আমার স্হা নাই । শুদ্ধ এক অধিকার  
চাহি । সে অধিকার থেকে কেউ আমার বঞ্চিত কর্তে পাবে না ।  
মহারাজ নিজেও নয় ।

সিংহবাহু । বিজয়সিংহ, তুমি রাজদ্রোহী । তার বিচার কর ।  
তারপর তোমার আবেদন শুনবো ।

বিজয় । উত্তম, বিজিত ! মহারাজ মুক্ত ও স্বৈচ্ছাগতি । প্রণাম  
মহারাজ !

[ প্রস্থান ]

সিংহবাহু । সেই দর্প ! সেই অভিমান ! আমার পুত্র গলে'

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

সিংহল বিজয় ।

[ চতুর্থ দৃশ্য ।

যাচ্ছে । আমার হৃদয় গলে' যাচ্ছে—আমার পুত্র বটে ! সুরমা ! কণ্ঠা  
আমার !

সুরমা । বাবা ! দাদা মহৎ, তাঁকে ক্ষমা করুন ।

সিংহবাহু । রাগ জল হ'য়ে গেল—জল হ'য়ে গেল ।

---

### চতুর্থ দৃশ্য ।

—:~:—

কালসেন ও বিরূপাক্ষ কথোপকথন করিতেছিলেন ।

কালসেন । কুবেরীর কোন সন্ধান পাও নাই ?

বিরূপাক্ষ । না মহারাজ ।

কালসেন । খোঁজ করেছ ?

বিরূপাক্ষ । করেছি । নগরে, প্রাস্তরে, পর্বতে, গ্রামে, অরণ্যে,  
সর্বত্র খোঁজ করেছি ।

কালসেন । যাও ।—না, শোন ! হারীতকে সপরিবারে ধরে  
আন ।

বিরূপাক্ষ । যে আজ্ঞে মহারাজ ।

কালসেন । তাকে সপরিবারে শূলে দেবো । তার গচ্ছিত সম্পত্তির  
সন্ধান এবার দেয় কিনা দেখি । যাও ধরে নিয়ে এস ।

বিরূপাক্ষ । যে আজ্ঞা ।

[ প্রস্থান ]

কালসেন । প্রজাদের স্পর্ধা চূর্ণ কর্ব । কুলবধূদের কলঙ্কিত

দ্বিতীয় অঙ্ক । ]

সিংহল বিজয় ।

[ চতুর্থ দৃশ্য ।

কৰ্ব্ব । গ্রাম পুড়িয়ে ছারখার ক'রে দেবো । চরম রাজত্ব করছি ! কে ?  
জয়সেন ?

উদ্ভাস্ত ভাবে জয়সেনের প্রবেশ ।

কালসেন । জয়সেন ! এ বেশ !

জয়সেন । তাইত মহারাজ ! বদলে আসি । [ গমনোত্তত ]

কালসেন । দাঁড়াও—শোন জয়সেন ! তোমার দিন দিন পাণ্ডুর  
গুখ, শীর্ণ তনু, অপাঙ্গে কালিমা—তোমার হয়েছে কি ?

জয়সেন । কৈ ! কি হয়েছে ?

কালসেন । খেতে পাওনা ?

জয়সেন । পাই বৈ কি ? মহারাজ ! কুবেরীর সন্ধান পেয়েছি ।

কালসেন । সে কি ! কোথায় কুবেরী ?

জয়সেন । জলধির তলে ।

কালসেন । সে কি ?

জয়সেন । দেখেছি । কাল সন্ধ্যাবেলায় সমুদ্রের কূলে দাঁড়িয়ে  
ছিলাম— তাকে দেখলাম ।

দূরে বসুমিত্রার প্রবেশ ।

কালসেন । সে কি !

জয়সেন । কুবেরী সিন্ধু থেকে সূর্য্যের মত উঠল । তারপর সমুদ্রের  
দ্বীপ দ্বীপ দিয়ে হেঁটে এসে আমার হাত ধল', আমার পানে অনেক ক্ষণ চেয়ে  
রৈল । তারপর ধীরে ধীরে গিয়ে জলধির জলে আবার মিলিয়ে গেল ।  
তারপর আকাশ পানে চাইলাম । সেখানে দেখলাম, উজ্জ্বল কনক  
বেশে ভূষিত কুবেরী—শেষে আকাশে মিশে গেল ।

কালসেন । কি বলছ জয়সেন ! প্রলাপ বোকো না ।

জয়সেন । সত্য দেখলাম ।

কালসেন । যাও বেশ পরিবর্তন করে' এস ।

জয়সেন । মহারাজ ! স্পষ্ট দেখলাম ।

কালসেন । যাও জয়সেন ।

[ জয়সেন দীরে দীরে প্রস্থান কারণ ]

কালসেন । শুন্লে বহুমিত্রা ?

বহুমিত্রা । [ অগ্রসর হইয়া আসিয়া ] কুমার উদ্ভাস্ত—প্রেমে !

কালসেন । অসম্ভব ।

বহুমিত্রা । অসম্ভব নয় প্রিয়তম ! তুমি প্রেমের গতি বুঝবে কি—  
যে কখন ভালবাসে নি ।

প্রেম গোপ্সদের বারি

নহে মহারাজ, প্রেম গৈরিক নির্ঝর ।

প্রেম নহে ক্ষণিকের প্রমোদ উল্লাস,

প্রেম নিত্য কর্তব্যের তীর্থ দরশন ।

কালসেন । বটে, তুমি আমায় সেই রকম ভালবাস ?

বহুমিত্রা । বাসি না ? বাসি । নৈলে তোমায় আমার সর্বস্ব  
অর্পণ কর্তে পার্তাম না ।

কালসেন । বটে !—কি দিয়েছ ?

বহুমিত্রা । [ উত্তেজিত ভাবে ] কি দিয়েছি জানো না ! প্রাণ, মন,  
দেহ, আত্মা, লোকলজ্জা, ধর্মভয়, বিভব, সম্পৎ, স্বর্ণলঙ্কা,—সব তোমার  
পায়ে ঢেলে দিয়েছি । তার পর আবার জিজ্ঞাসা করছ কি দিয়েছ ?

কালসেন । এত !

বসুমিত্রা । তার পর—এই আমার জাতির উপর—এই তুমি রাজত্ব করছ, তাদের পদতলে দলিত করছ, তাদের ঘন আর্তনাদ—একটা জাতির আর্তনাদ, আমি কান পেতে শুন্ছি, তাদের জননী আমি—সেই আর্তনাদ শুন্ছি, শিশুর চক্ষে জননীর প্রতি সেই সজল নিখল যাক্ষা দেখছি, আর কিছু কর্তে পারি না । সে দুঃখ—যে জননী, সেই বুঝে ।

কালসেন । কেন আমার হাতে এ রাজ্য দিয়েছিলে রাণী ?

বসুমিত্রা । কেন ? কেন ? কেন ? তাই আমি বারবার ও জিজ্ঞাসা করি,—প্রভাতে সন্ধ্যায় আপনাকে সেই কথা জিজ্ঞাসা অমনি হৃদয় থেকে একটা আত্মগ্লানির বুদ্ধ উপর দিগলা টিপে ধরে । নিশীথে কৃষ্ণ আকাশের পানে চেয়ে জিজ্ঞাসা কেন ? অমনি বিশ্ব জুড়ে অট্ট হাসাধ্বনি উঠে, আর বৃকের মধ্যে সমুদ্র ঢেউ খেলে যায় । তুমিও জিজ্ঞাসা করছ কেন !!

কালসেন । এত যদি অনুতাপ হয় ত, রাজ্য ফিরে নাও, ফিরে নাও ।

বসুমিত্রা । তা কি যায় মহারাজ ! রমণী যা একবার দেয়,—তা কি আর ফিরে নেওয়া যায় মহারাজ ! সে যা হারায় জন্মের মত হারায় ।

কালসেন । সেটা হচ্ছে কি ?

বসুমিত্রা । ধর্ম । আমি ধর্ম হারিয়েছি ! ধিক্, শত ধিক্ আমাকে ।

কালসেন । অনুতাপ হচ্ছে ?

বসুমিত্রা । প্রথম যৌবনে একাকিনী অসহায়্য যুবতী বিধবা,—অঙ্গে অঙ্গে তরল যৌবন ছুটে যাচ্ছে, ঐশ্বর্য্যের মদভরে মত্ত, কামনা মদিরা

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

সিংহল বিজয় ।

[ চতুর্থ দৃশ্য ।

পানে জালাময়, অর্দ্ধেক উন্মাদ আমি—একসঙ্গে সব হারিয়ে বসে’  
আছি । তারপর—

কালসেন । তারপর ?

বসুমিত্রা । এখন আর বলে’ কি হবে মহারাজ ! তারপর আমার  
এক সম্পত্তি—আমার শেষ সম্পত্তি বলতে অলস জিহ্বা জড়িয়ে আসে—  
আমার একমাত্র সন্তান আমার মৃত পতির একমাত্র স্মৃতিচিহ্ন ;—শেষরত্ন,  
মুমূর্ষুর হরিনাম—সেই কত্ৰাও আমার কামের অনলে আহুতি দিয়েছি !—  
ওঃ [ ঘাম মুছিলেন ]

কালসেন । সুন্দর ! নিজের পাপের এমন বিস্তৃত ব্যাখ্যান—মুখস্থ  
পাঠের মত এমন আবৃত্তি পূর্বে কখন শুনি নি ।

বসুমিত্রা । সব গেছে । সব নাও । শুধু মহারাজ । আমার কত্ৰা  
ফিরে দাও । এক কত্ৰা নিয়ে বৈধব্য সমুদ্রে ভাসলাম ;—তারপর কূল  
পেলাম—ভুজঙ্গবেষ্টিত ক্রুর গহ্বরসঙ্কুল অরণ্য । সে কত্ৰাটাকে সাপে  
কামড়াল, ছটফট করে’ সে মারা গেল, আমি তাই দাঁড়িয়ে দেখলাম ।

কালসেন । অনুতাপ হচ্ছে ?

বসুমিত্রা । না, না—কি বলছি ! উন্মাদিনী ! যা গিয়েছে যাক ।  
তুমি থাক । তোমার ভুজঙ্গপিচ্ছিল গলদেশ জড়িয়ে থাকি । শূত্র চেয়ে  
তাও ভাল, তাও ভাল ! [ ক্রন্দন ]

কালসেন । কাঁদ, চিরদিন কাঁদ । এ জন্মে এ রোদন আর  
থামবে না । তুমি কিছু শুনেছ প্রেয়সী ?

বসুমিত্রা । কিছু না । লঙ্কা সমুদ্রের জলে ডুবে যাক, এস নাথ !  
আমরা প্রেমের ভরে আকাশে বিচরণ করি । যা হবার তা হবে ।

কালসেন । কি বলছ প্রিয়ে ?

বসুমিত্রা । ডুবতে বসেছি, ডুবব, তুমিও ডুববে, আমিও ডুবব ।  
এত জাতির রক্তের উষ্ণ চেউয়ে ছুজনেই ডুবব । এস ডুবি । এস এই  
সম্পদের পর্বতশিখর থেকে হাত ধরাধরি করে' নাচতে নাচতে গভীর  
গহবরে নেমে যাই । যাক লঙ্কা—রসাতলে যাক ।

উৎপলবর্ণের প্রবেশ ।

কালসেন । কি সংবাদ পুরোহিত ?

উৎপল । মহারাজ ! আজ আমি পুরোহিতরূপে তোমার কাছে  
আসিনি ।

কালসেন । তবে ? কি রূপে এসেছ ?

উৎপল । জাতির প্রতিভুরূপে আজ প্রজাদের দীন আবেদন  
জানাতে এসেছি ।

কালসেন । কি আবেদন ?

উৎপল । তোমার স্বৈচ্ছাচার সম্বরণ কর । রাজ্যের পিতার মত  
রাজ্য শাসন কর । রাজ্যের আর নিজের সর্বনাশ ক'র না ।

কালসেন । কেন ? আমি করেছি কি ?

উৎপল । তুমি রাজ্যে দস্যুর অধম ব্যবহার করেছ, লঙ্কার ললনার  
প্রতি ব্যভিচার করেছ, শিশুপূর্ণ তরলী নিমজ্জিত করে' মজা দেখেছ ;  
আর নগরে আগুন লাগিয়ে দিয়ে, সেই দৃশ্য দেখে হাততালি দিয়ে প্রেতের  
শ্রায় নৃত্য করেছ ।

কালসেন । মিথ্যা কথা !



দ্বিতীয় অঙ্ক । ]

সিংহল বিজয় ।

[ পঞ্চম দৃশ্য ।

উৎপল । সাবধান মহারাজ ! সময় থাকতে এর প্রতিকার কর ;  
নৈলে এর প্রতিকার ভগবান্ কর্কেন ।

কালসেন । কি বলছ উন্মাদ !

উৎপল । না আমি উন্মাদ নই, আমি শুধু কালের পৃষ্ঠায় নিয়তির  
অক্ষর প'ড়ে যাচ্ছি, তোমাদের যার বর্ণপরিচয় হয়নি সাবধান, এইটুকু  
বলে' যাচ্ছি, আর বেশী বলবো না ।

---

পঞ্চম দৃশ্য ।



স্থান—বঙ্গের রাজসভাস্থান । কাল—প্রভাত ।

বিজয়সিংহ সিংহবাহুর হাত ধরিয়া সিংহাসনে বসিয়া আছেন ।

বিজয় । মহারাজ ! এই আপনার সিংহাসনে বসুন । আমি বঙ্গের  
সিংহাসন অধিকার কর্কার জন্ত এ যুদ্ধ করি নাই । আমি সিংহাসন চাই  
না । শুদ্ধ আমি আপনার হৃদয়ে নিজের সিংহাসন দাবী করি । সে  
সিংহাসন আমার । তা থেকে কেউ আমায় বঞ্চিত কর্তে পারে না—  
মহারাজ নিজেও না ।

সিংহবাহু । তুমি দাবী কর বিজয়সিংহ—আশ্চর্য্য তোমার দম্ভ !  
এখনও সেই দর্পিত দৃষ্টি, স্ফীত বক্ষ, উদ্ধত শির !

বিজয় । আমি আপনারই ত পুত্র ।

সিংহবাহু । আমার পুত্র বটে—

বিজয় । হাঁ আপনারই পুত্র । নৈলে, এই বাহুতে এত বল কোথা থেকে এল ? অন্তরে এই দর্প, এত স্নেহ কোথা থেকে এল মহারাজ ! আপনার পুত্র না হ'লে রাজ্যের সর্ব্বময় কর্ত্তা হ'য়ে সে রাজ্য আপনার পদ দান করে' আপনার স্নেহভিক্ষা করি ?

সিংহবাহু । দান ! বিজয়সিংহ ! আমি সিংহাসন এই মুহূর্ত্তে ত্যাগ করছি । পারি, ত এই বাহুবলে উদ্ধার কর্ব্ব । নহিলে বনে যাব । পুত্রের দান !

বিজয় । পুত্রের অর্ঘ্য । মহারাজ ! সিংহাসনে বসুন ।

সিংহবাহু । কদাপি না ।

বিজয় । মিনতি করি [ করঘোড়ে ] ।

সিংহবাহু । পুত্রের দান শিরে বহন কর্কে সিংহবাহু ?

বিজয় । পুত্রের অর্ঘ্য কোন পিতা চরণে ঠেলে না ।

সিংহবাহু । তার পূর্বে মৃত্যু শ্রেয়ঃ । দান !

বিজয় । পুত্রের দান কি তুচ্ছ মহারাজ ! পিতা যে পুত্রের জন্মদান করে, আশৈশব অন্নবস্ত্র দান করে, স্নেহদান করে, পুত্রের শিক্ষাদান করে, সে সব কি পুত্র ভিক্ষাদান স্বরূপ গ্রহণ করে মহারাজ ! সে সকল কি তার প্রাণ্য নয় ? আবার বৃদ্ধ মরণোন্মুখ পিতাকে যখন পুত্র আহার, আশ্রয়, শক্তি, ভক্তি দান করে—সেই বা কি ভিক্ষা দান ? এ প্রকৃতির সাম্যাজ্ঞা পরিশোধ । মহারাজ এ পুত্রের দান—দেবতা যেমন ভক্তের পুষ্পাঞ্জলি গ্রহণ করে—তদ্রূপ আপনিও গ্রহণ করুন । সিংহাসনে বসুন ।

সিংহবাহু । তার পূর্বে প্রতিজ্ঞা কর যে, আমার আজ্ঞা রাজার আজ্ঞা বলে' গ্রহণ কর্কে ।

বিজয় । নিশ্চয় । চিরদিন যা মাথায় করে' বহন করেছি, হৃদয়ে ধারণ করেছি, আজ তা পেশীর বল হয়েছে বলে'—রক্তের তেজ হয়েছে বলে' কি ছুড়ে ফেলে দেব ? দিতে পারি ! বিজয়সিংহ চিরদিনই আপনার প্রজা, চিরদিনই আপনার পুত্র, চিরদিনই আপনার ভূতা ।

সিংহবাহু । তবে শোন বিজয়সিংহ ! তোমার বিপক্ষে যে গুরুতর অভিযোগ তার কৈফিয়ৎ চাই ।

বিজয় । কিসের কৈফিয়ৎ মহারাজ !

সিংহবাহু । তুমি রাজদণ্ডে দণ্ডিত হ'য়ে কারাগার ভেঙে পালিয়েছ : তার পর, এ রাজ্যের প্রজা হ'য়ে এই রাজ্যের রাজার বিরুদ্ধে কলিঙ্গের পদ্মপাল নিয়ে বিদ্রোহের ডঙ্কা বাজিয়ে এই রাজ্য আক্রমণ করেছ । এ গুরুতর অপরাধ । এর উত্তর চাই ।

বিজয় । এর কৈফিয়ৎ দিব । কিন্তু তার পূর্বে পুত্র একবার পিতার সহিত সাক্ষাৎ ভিক্ষা করে ।

সিংহবাহু । তার অর্থ ?

বিজয় । তার অর্থ এই যে, এই মন্ত্রী, এই ভূতাদের, এই পারিষদ-বর্গদের বিদায় দিন । এই ঘরে একবার নিভতে পিতা পুত্রের সাক্ষাৎ হোক । করযোড়ে মহারাজ বলে' ডাক্‌বার পূর্বে একবার তোমার গলাটি জড়িয়ে গালের উপর গাল রেখে একবার 'বাবা' বলে' ডাকি । আপনার প্রাণে আমার রাজা, আমার অধিকার আমি বুঝে নেই, ঐ প্রেমারিত বক্ষে একবার প্রাণের উচ্ছ্বাসে, আবেগে মুখ লুকিয়ে কাঁদি, তার পর কৈফিয়ৎ দিব ।

সিংহবাহু । ভণ্ড তপস্বী—

বিজয় । না আমি ভণ্ড নই । আমি উদ্ধৃত হ’তে পারি, মৃত হ’তে পারি, নরহস্তা হ’তে পারি । শুধু আমি ভণ্ড নই । রাজা ! আমি তোমায় বড় ভালবাসি ।

সিংহবাহু । তার প্রমাণ যথেষ্ট দিয়েছ । এখন কৈফিয়ৎ দাও, রাজদ্রোহ গুরুতর অপরাধ ।

বিজয় । এ গুরুতর অপরাধ স্বীকার করি ।

সিংহবাহু । তার উত্তর ?

বিজয় । মহারাজের ক্ষমা ভিক্ষা করি ।

সিংহবাহু । ক্ষমা ! রাজার বিচারে ক্ষমা নাই ।

বিজয় । তবে কার বিচারে ক্ষমা আছে মহারাজ ! অশক্তের ক্ষমার মূল্য কি ? যে অত্যাচারের প্রতিশোধ নিতে পারে না, সে ক্ষমা করুক বা না করুক, সংসারের কি যায় আসে ? যে শান্তি দিতে পারে, যে আততায়ীর পদাঘাতের ঋণ সেই আততায়ীর রক্ত দিয়ে ধোত করে’ দিতে পারে, সে যদি সেই পদাঘাত ক্ষমা করে, সেইখানেই ক্ষমার প্রয়োজন—সেইখানেই ক্ষমার মাহাত্ম্য । মহারাজ ! যখন শৃঙ্খলাবদ্ধ হস্তপদে কারাগারে ছিলেন ; তখন আমি মহারাজের ক্ষমা চাই নাই । মহারাজ এখন আবার বাঙ্গলার সিংহাসনে, এখন ইচ্ছা করলে, আমার শিরশ্ছেদের আজ্ঞা দিতে পারেন । এখনই ত মহারাজের ক্ষমার সময়, ক্ষমার ক্ষমতা ।

সকলে । সাধু বিজয়সিংহ ।

সিংহবাহু । বিজয়সিংহ ! আমি ক্ষমা জানি না । আমি পূর্বেই

দ্বিতীয় অঙ্ক । ]

সিংহল বিজয় ।

[ পঞ্চম দৃশ্য ।

তোমার মৃত্যুদণ্ড দিয়েছিলাম । সে দণ্ড প্রত্যাহার করলাম । কিন্তু আমি তোমায় দেশ থেকে চিরনির্দাসন দণ্ড দিলাম ।

বিজয় । দণ্ড মাথা পেতে নিচ্ছি পিতা ! আর মহারাজের রাজ্যে বিজয়সিংহের নাম কেউ শুভে পাবে না । আমি যাচ্ছি, আপনায় ছেড়ে, দেশ ছেড়ে, জনের মত যাচ্ছি—তবে তার আগে একবার আমার তেমনি করে' বক্ষে টেনে নিন, যেমন আগে নিতেন, আমার স্নেহ-গদগদস্বরে তেমনি করে', বিজয় বলে' ডাকুন, যেমন আগে ডাকতেন—একবার, একবার—বাবা—

সিংহবাহু । দূর হও ভণ্ড ।

বিজয় । বাবা [ পদধারণ ] ।

সিংহবাহু । আমি তোমায় বিষচক্ষে দেখি, দূর হও ।

[ পদাবাত ও প্রস্থান ]

বিজয় । এতদূর ! শেষে মহারানী তোমারই জয় ! আমারই পরাজয়, উঃ কি পরাজয় ! পিতার স্নেহভিক্ষা করে'—তারপর পদাবাত ! আমার অগাধ স্নেহের এই প্রতিদান—জগদীশ ! এ হৃদয়ে এত স্নেহ দিয়েছিল কেন ? পিতার পদাবাত ! পিতার পদাবাত !! উঃ—সর্ব্বাঙ্গে অগ্নিবৃষ্টি হচ্ছে, মাথা ঘুচ্ছে—কি পরাজয় !—কি পরাজয় ! উঃ—ভগবতি বহুস্বরে ! বিধা হও । একি ! মাথা ঘুচ্ছে । একি ! [ মূচ্ছিত ]

উরুবেল । যুবরাজ ! যুবরাজ ! হো অধুরোধ । জল নিয়ে এসো । যুবরাজ মূচ্ছিত । জল নিয়ে এসো—শীঘ্র ।

[ অধুরোধের প্রস্থান ]

বিজিত । যুবরাজ !

জল লইয়া অনুরোধের প্রবেশ ।

বিজিত । [ মুখে জল দিয়া ] যুবরাজ !

ভৈরবের প্রবেশ ।

ভৈরব । কৈ—আমার বিজয় কৈ ?

বিজিত । মুচ্ছিত ।

ভৈরব । মুচ্ছা গিয়েছে ? বিজয়—দাদা ।

বিজয় । বাবা ! বাবা ! [ চারিদিকে পর্যবেক্ষণ ] বাবা কৈ ?

ভৈরব । বাবা ! কোথায় তোর বাবা ? তোর দাদা আছে, বাপ নাই ! তুই আমার দাদা, আমি তোর দাদা ; সংসারে বাবা কেউ নেই ।

বিজয় । [ উঠিয়া ] ভৈরব ! ভৈরব ! কেন এসে আবার দাদা বলে' ডাকলে ? আমার হেন সুখস্বপ্ন ভেঙ্গে গেল । বাবা যেন স্নেহে গলে' গিয়ে আমার বাবা বলে' ডাকছেন, আর স্বর্গে যেন বাঁণা বেজে উঠলো, মর্ত্যভূমে স্বর্গের আলোক ছেয়ে গেল ! তারপর, তারপর—

বিজিত । বিজয় !

ভৈরব । ভাই তুই বীর ! এত অধীর হওয়া কি তোর সাজে ?

বিজয় । না ভৈরব ! তবে দেশ ছেড়ে যাই । স্বদেশ আমার ! প্রিয় জন্মভূমি ! এখন একা তুমিই আমার মা । তোমাকেও ছেড়ে যেতে হ'ল !—তবে বিদায় দাও মা । বৃথাই তোমার দ্রবন্ত ছেলেকে তোমার আকাশ, তোমার বাতাস, তোমার ফলমূল, তোমার মিষ্টরস দিয়ে মামুষ করে' তুলেছিলে । কিছু কর্ত্তে পার্লাম না । আজ আমি পিতৃমাতৃহীন, গৃহহীন, লক্ষ্যহীন যুবক । আমার কেউ নেই । বিদায় দাও মা !

ভৈরব । দেশ ছেড়ে যাবে কেন বিজয় ? বহির্দ্বারে পঞ্চসহস্র

তরবারি তোমার এক ইঙ্গিতের অপেক্ষা কচ্ছে । বল—আজ্ঞা দাও, এই রাজ্য তোলপাড় করে' দিয়ে, ভূমিসাৎ করে' দিয়ে চলে' যাই । তার উন্মাদ রাজাকে বন্দী করে' রেখে দেই । তুমি আবার নূতন রাজ্য স্থাপন কর । দেশ ছেড়ে যাবে কেন বিজয় ?

বিজয় । না ভৈরব ! পিতা সাক্ষাৎ দেবতা ।

বিজিত । এই পিতা ?

বিজয় । সন্তান পিতা বেছে নিতে পারে না বিজিত ! চল বিজিত রাজ্য ছেড়ে যাই ।

ভৈরব । রাজ্য ছেড়ে যেতে যাবি কেন রে বিজয় ! আর আমার কুড়ে ঘরে রেখে দেবো—কেউ টের পাবে না । আমার বুকের মধ্যে রেখে দেবো—কেউ টের পাবে না ।

বিজয় । না ভৈরব !\* পিতা সাক্ষাৎ দেবতা । আমি দেশ ছেড়ে যাবো । বঙ্গগণ ! বিদায় দাও ।

বিজিত । বিদায় দিব ? না বিজয় ! তোমাকে বিদায় দেব না ! তুমি এখানে থাকতে না চাও, আমি তোমায় ছাড়ব না । তুমি যেখানে যাবে, আমি সঙ্গে যাবো ।

বিরূপাক্ষ । আমরা তোমায় ছাড়ব না ।

বিশালাক্ষ । আমরা কেউ তোমাকে ছাড়ব না ।

বিজয় । আমার সঙ্গে যাবে !

বিশালাক্ষ । যাব ভাই ।

বিজয় । আমি কোথায় চলেছি জানো ?

বিরূপাক্ষ । যেখানে হয়, কিছু যার আসে না ।

বিজয় । আমি যেখানে চলেছি, সেখানে মানুষ নাই, আনন্দ নাই, মুখ্যভয় নাই । যেখানে কেউ হাসে না, কাঁদে না, ভালবাসে না । ওঃ—সংসারে কি বিশাল ভয় ! কি ভয়ানক শক্তির অপচয় ! মানুষ ! কাকে বিশ্বাস কর্ব্ব—যখন বাপ ছেলেকে পদাঘাত করে—সে ছেলে, যে সেই বাপের স্নেহের জন্ত পাগল । সংসারে সব চোর । সব পর্ব্বতের মত স্বার্থমগ্ন, সমুদ্রের মত পেছাচারী, আকাশের মত উদাসীন, ঈশ্বরের মত কঠিন । ছায়, মমতা, ভক্তি, বিশ্বাস কিছু নাই । তবে চল সবাই, সমুদ্রে তরী ভাসিয়ে দেই ।

## ষষ্ঠ দৃশ্য ।

স্থান—বঙ্গরাজপ্রাসাদ ।

সুরমা ও লীলা ।

সুরমা । শুনেছ বোন্ ?

লীলা । শুনেছি ।

সুরমা । স্বদেশ থেকে চিরনির্কাসন ! এত বড় দণ্ড !—

লীলা । তার আর অত্যায কি হয়েছে ? তিনি বিদ্রোহ করেছিলেন, মহারাজ বিদ্রোহীর দণ্ড দিয়েছেন । অত্যায কিছু হয় নি ।

সুরমা । সে কি বলিস্ লীলা !—এত স্নেহের বিনিময়ে—

লীলা । রাজার বিচারে স্নেহের স্থান নাই । পাত্রাপাত্রের ভেদ নাই । এই ত বিচার ।



দ্বিতীয় অঙ্ক । ]

সিংহল বিজয় ।

[ ষষ্ঠ দৃশ্য ।

সুরমা । সে কি ! তুই খুব সন্তুষ্ট হয়েছিস্ ?

লীলা । অত্যন্ত । এমন কি, এ সময়ে যুবরাজের স্ত্রীর যদি নাচা  
প্রথা থাকত, ত হয় ত আমি নাচতাম ।

সুরমা । তুই যে বলেছিলি যে,—তুই কাছে থাকতে কেউ তার কিছু  
কর্তে পারেনা না ।

লীলা । তা বলেছিলামই ত ।

সুরমা । কিন্তু এ নির্বাসন দণ্ড থেকে ত তাকে রক্ষা কর্তে  
পারি নে ?

লীলা । না, তা পারি না । কিন্তু—আমি কিন্তু বলিনি—কেউ  
টাহাকে নির্বাসন কর্তে পারেনা না । আমি বলিছিলাম যে, কেউ তাঁকে  
রে রাখতে পারেনা না । তা কেউ পার্ ?

সুরমা । তুই যেন দেখাচ্ছিস্ যে, এই নির্বাসন দণ্ডে তুই খুব  
সী ।

লীলা । খুসীই ত—

সুরমা । এ নির্বাসন দণ্ড ভাল হয়েছে ?

লীলা । মন্দ কি !—

সুরমা । তোকে আমি বুঝলাম না ।

লীলা । কাল বুঝবে ।

[ প্রস্থান ]

সুরমা । কি আশ্চর্য্য প্রকৃতি !

সুমিত্রের প্রবেশ ।

সুমিত্র । দিদি ! দাদা কোথায় ?

সুরমা । দাদা দেশ ছেড়ে যাচ্ছেন ।

সুমিত্র । কোথায় ?

সুরমা । জানি না । সুমিত্র ! কাল থেকে দাদাকে দেখতে পাবিনে, দাদা জন্মের মত দেশ ছেড়ে যাচ্ছেন ।

সুমিত্র । আমিও সঙ্গে যাবো !

সুরমা । অবোধ বালক ! কিছু জানে না, যে তাকে এ রাজ্যের রাজা করবার জন্তই এই মন্ত্রণা ।

সুমিত্র । আমি এ রাজ্যের রাজা হব না, যদি দাদা দেশ হ'তে যান আমি মাকে গিয়ে বলছি । [ প্রস্থানোত্তত ]

সুরমা । তোর মা সেই কথা শুন্লেন আর কি !

সুমিত্র । শুন্তে হবে । স্পষ্ট কথা বলি শোন দিদি ! আমি মায়েঃ চেয়ে দাদাকে ভালবাসি ।

সুরমা । ঐ যে বাবা আর বিমাতা আসছেন ! কি মন্ত্রণা কচ্ছেন শুনি ।

সিংহবাহু ও রাণীর প্রবেশ ।

সিংহবাহু । পূর্বেই জাস্তাম !

রাণী । বিদ্রোহ কর্তে পারে ।

সিংহবাহু । তা পারে । অর্ধেক প্রজা ত ক্ষেপেছে ।

রাণী । বিদ্রোহ কর্তে বলে' বোধ হয় ?

সিংহবাহু । বোধ কিছু হয় না রাণী !—কিন্তু একটা কথা ঠিক যে, চোখ রাঙ্গানিতে আমি ভয় পাই না । তবে—

রাণী । তবে ?

সিংহবাহু । না—সে কথা যাক্ । যখন দণ্ড দিগ্নেছি—দিগ্নেছি ;  
হবার হবে ।

বিজয়সিংহের প্রবেশ ।

বিজয় । প্রণাম হই মহারাজ !

সিংহবাহু । কে ? বিজয় ।

বিজয় । [ অগ্রসর হইয়া ] হাঁ বাবা, আমি ।

সিংহবাহু । কবে যাচ্ছ ?

বিজয় । এই দণ্ডেই । তরলী প্রস্তুত । [ প্রস্থানোত্তত ]

সুমিত্র । আমি তোমায় যেতে দেব না দাদা ! [ পথ আগলাইলেন ।

বিজয় চলিয়া গেলেন ]

সুরমা । বাবা ! আপনি কি করেছেন ?

সিংহবাহু । কি করেছি ?

সুরমা । এই নির্বাসন দণ্ড প্রত্যাহার করুন ।

সিংহবাহু । প্রত্যাহার কর্ব্ব ?

সুমিত্র । দাদাকে ফিরিয়ে আনো বাবা ! নৈলে—

সুরমা । এখনও দাদা দেশে আছেন । কাল সন্ধ্যায় আর তাঁকে  
জুঁজে পাবেন না । মাথা খুঁড়লেও পাবেন না,—এখনও সময় আছে ।  
ও প্রত্যাহার করুন ।

সিংহবাহু । এখনও সময় আছে !

রাণী । কি বলছ সুরমা ? এ বিচার ; পিতা পুত্রের কলহ নয় ।  
এখান থেকে চলে' যাও ।

সুরমা । কাল তাকে মাথা খুঁড়লেও আর পাবেন না । দাদা বড়  
অভিমानी । আর সে ফিরে আসবে না । চিরজীবন কাঁদতে হবে ।  
চিরজীবন অনুতাপ কর্তে হবে । চিরজীবন—

রাণী । চলে' যাও বালিকা !

সুরমা । মা ! রাজ্য নাও—প্রাসাদ নাও—স্বর্গ নাও । দাদাকে  
ফিরিয়ে দাও । তিনি রাজ্য চান না ।

রাণী । উদ্ধত বালিকা ! চলে' যাও এখান থেকে ।

সুরমা । বাবা !

সিংহবাহু । [ ধীরে ] যাও ।—এদিকে এস ।

[ সুরমার হাত ধরিয়া ধীরে প্রস্থান ।

রাণী তাহার অনুবর্তিনী হইলেন । ]

সুরমা । [ জামু পাতিয়া ] পরমেশ্বর ! দয়াময় ! দাদাকে ফিরিয়ে  
দাও । দাদাকে ফিরিয়ে দাও ।

বালকবেশিনী লীলার প্রবেশ ।

লীলা । দেখ দেখি কেমন দেখাচ্ছে দিদি !

সুরমা । এ আবার—কি !

লীলা । দেখাচ্ছে কেমন ?

সুরমা । লীলা ! একি তোর ছেলেমানুষি কর্কার সময় ?

লীলা । এস দিদি কথা আছে ।

— — —

## সপ্তম দৃশ্য ।



স্থান—বিজয়সিংহের শিবির । কাল—প্রভাত ।

বিজিত, উরুবেল ও অনুরোধ ।

বিজিত । মহারাজ বিজয়কে দেশে থেকে নির্কাসিত করেছেন ।

উরুবেল । হাঁ, যুবরাজ ।

বিজিত । মাথা খারাপ !—এ পরিবারের সব পাগল ।

অনুরোধ । কুমার মহারাজের পায়ে ধরে' মার্জনা ভিক্ষা করেছিলেন ।

বিজিত । বিজয় ?

অনুরোধ । হাঁ, যুবরাজ ।

বিজিত । বুঝতে পারলাম না !—এত গর্বী, এত অভিমানী পুত্র—

অনুরোধ । কুমারের সেই অশ্রুগদগদ প্রার্থনায় সভায় একজনও ছিল না যে কঁাদেনি !

বিজিত । বিজয় এখন কি কর্কে ?

উরুবেল । তিনি দেশ ছেড়ে চলে' যাবেন ।

বিজিত । কোথায় ?

উরুবেল । জানি না ।

বিজিত । কবে ?

উরুবেল । আজই ।

বিজিত । মাথা খারাপ ।

অনুরোধ । প্রজারা কিন্তু তাঁকে যেতে দিতে চায় না ।

বিজিত । তারা কি বলে ?

অনুরোধ । বলে—“বিদ্রোহ কর্ব”, তারা বল্ছে “বঙ্গের মহারাজ সিংহবাহু নয় । বঙ্গের মহারাজ কুমার বিজয়সিংহ ।”

বিজিত । তাতে বিজয় কিছু বল্ছে ?

অনুরোধ । কুমার তাদের বোঝাচ্ছেন ।

বিজিত । মাথা ধরাপ ।

অনুরোধ । ঐ যে কুমার আস্ছেন ।

বিজিত । তাইত ! তারই ত গলা ।

অনুরোধ । সঙ্গে প্রজাবর্গ । কুমার তাদের বোঝাচ্ছেন ।

বিজিত । এই যে বিজয় !

বিজয়ের প্রবেশ ।

বিজয় । এই যে বিজিত !

বিজিত । তুমি নাকি দেশ ছেড়ে যাচ্ছ বিজয় !

বিজয় । হাঁ, বিজিত ।

বিজিত । তুমি ক্ষেপেছ ?

বিজয় । কেন বিজিত ? মহারাজ আমাকে নির্কাসন দণ্ড দিয়েছেন । দেশে থাক্‌বার আর আমার অধিকার কি ?

বিজিত । মহারাজ যখন তাঁর ভাৰ্য্যার অধীন, তখন মহারাজ আর মহারাজ নহেন ।

বিজয় । তার উপরে তিনি পিতা ।

বিজিত । যে পিতা এমন স্নেহময় পুত্রকে ত্যজ্য পুত্র করেছেন !

বিজয় । পিতা চিরদিনই পিতা ।

বালকবেশিনী লীলার প্রবেশ ।

বিজিত । এ কে আবার ?

বালক । আমি একজন পিতৃমাতৃহীন বালক ।

বিজয় । এখানে কি চাও ?

বালক । আমার একটা চাকরি দিতে পারেন ?

বিজয় । তুমি চাকরি করবে ?

বালক । তা ছাড়া ত আর কোন উপায় দেখছি না । তবে চাকরিই করি ।

বিজয় । কার ?

বালক । এই ধরুন যে আপনার—

বিজয় । আমি কে বল দেখি ?

বালক । মানুষ । তার চেয়ে বেশী চাইনে ! তার চেয়েও কম হ'লে, তোমার চাকরি কর্তাম না । আপনি—আপনি ত মানুষ ?

বিজয় । না—আমি নিতান্ত হতভাগ্য ।

বালক । আমিও তাই । তা হ'লে আপনার কাছেই ঠিক পোষাবে ।

বিজয় । তুমি এই বয়সে চাকরি খুঁজতে বেরিয়েছ ?

বালক । আজ্ঞে ঠিক ধরেছেন ।

বিজয় । তুমি কি জানো ?

বালক । আমি এমন একটা বিজ্ঞা জানি, যাতে আপনি খুসী না হ'য়ে থাকতে পারবেন না ।—একেবারে ব্রহ্মাস্ত্র ।

বিজিত । বটে ! সে কি বিজ্ঞা ?

বালক । খোসামোদ ।

বিজিত । খোসামোদ কর্তে পারো ?

বালক । খুব ।

বিজিত । কি রকম ! একটা নমুনা দেখাও দেখি বালক ?

বালক । দেখবেন ? আচ্ছা, ধরুন প্রথমতঃ আপনি ত খুব বিজিত

দেখতে—

বিজিত । খুব বিজিত !

বালক । অত্যন্ত ।

বিজিত । কে বললে ?

বালক । সকলেই বলবে ।

বিজিত । এই রকম করে' বুঝি তুমি খোসামোদ কর্কে !

বালক । আগে শেষ পর্য্যন্ত শুনুন । আপনি ত বেশ লোক মহাশয় !

ভদ্রতা জানেন না ?

বিজিত । বেশ খোসামোদ কর্ছ'ত বালক !

বালক । খোসামোদ আমি খুব কর্তে পারি । আপনি কবিতা লেখেন ?

বিজিত । লিখি ।

বালক । সেগুলো কিছুই হয় না ।

বিজিত । কেমন করে' জানলে ?

বালক । আপনার চেহারা দেখেই বোঝা যাচ্ছে । ঐ চেহারায়  
কখন কবিতা হয় ?

বিজিত । এ চেহারায় বুঝি কবিতা লেখা চলে না ?

বালক । আচ্ছা, আপনি যখন যুদ্ধ করেন, তখন তরোয়ার লেহ কোন্  
দিকটা ধরেন ?



বিজিত । দামাটটা ।

বালক । কোন বিশেষত্ব নেই । প্রতিভার কোন লক্ষণ পাওয়া যাচ্ছে না ।

বিজিত । কেন ?

বালক । তলোয়ারের দামাট ত সকলেই ধরে । আপনি যখন লেখেন, তখন কলমের কোন্ দিক্ দিয়া লেখেন ?

বিজিত । আগা দিয়ে ।

বালক । যে দিকটা কালিতে ডোবান ?

বিজিত । হাঁ

বালক । কোন বিশেষত্ব নেই । আপনি অত্যন্ত সাধারণ ব্যক্তি । এই দেখুন আপনার কোনই গুণ নেই ত । এখন খোসামোদের জোরে আপনাকে কি করে' তুলতে পারি দেখুন । প্রথমতঃ, যদি বলি যে আপনি দেখতে চমৎকার ! আপনি কিছুতে বিশ্বাসই কর্বেন না । টুক করে' একটা উদ্দেশ্য ধরে' ফেলবেন । আমি কি রকম করে' আরম্ভ কর্বে জানেন ?

বিজিত । কি রকম করে' ?

বালক । প্রথমতঃ, ক্রমাগত আপনার মুখের দিকে চেয়ে থাকতে হবে । আপনি আমার দিকে চাইলেই চোখ নামাতে হবে । তারপর, আর একজনকে দিয়ে আপনার কাছে বলাতে হবে যে, আমি বল্ছিলাম যে আপনি দেখতে নবকর্ত্তিকটি । এ রকম উত্তরসাধক যত জোটাতে পারি—ততই আমার জয় ।

বিজিত । ওরা কারা আসে ?

বিজয় । আবার ! মেলা লোক ।

প্রজাবর্গের প্রবেশ ।

বিজিত । এরা কারা বিজয় ?

বিজয় । রাজ্যের প্রজা ।

১ম প্রজা । আমরা তোমায় ছাড়ছি, তুমি যাই বল ।

২য় প্রজা । আমাদের ছেড়ে তুই যাবি কোথায় রাজা !

৩য় প্রজা । তুই এখানে থাক্ । দেখি কার বাবার সাধি যে, তোকে দেশ থেকে তাড়ায় ।

বিজয় । প্রজাগণ ।

৪র্থ প্রজা । আমরা ছেড়ে দেবো না ।

৫ম প্রজা । যাবি কোথা ?

২য় প্রজা । আমরা তোকে রাজা কর্ব ।

৩ম প্রজা । তুমিই বঙ্গের মহারাজ । আমরা অগ্র রাজা মানি না ।

বিজয় । ভাই সব ! পিতার আজ্ঞা—

৩য় প্রজা । আমরা জানিনে ।

৪র্থ প্রজা । আমরা তোকে যেতে দেবো না । সোজা কথা ।

বিজয় । এ রাজার আজ্ঞা—

৫ম প্রজা । তুইই আমাদের রাজা । আমরা অগ্র রাজা মানি না—

সকলে । জয় মহারাজ বিজয়সিংহের জয়—

বিজয় । বন্ধুগণ ! আমার কথা শোন—তারপর তোমাদের যা ইচ্ছা তাই ক'র ।

৫ম প্রজা । আচ্ছা, শোন শোন !

বিজয় । ভাই সব । ভগবান রামচন্দ্র পিতৃ-আজ্ঞায় বনে গিয়ে-  
ছিলেন । পুরু পিতার জরা নিজে যেচে নিয়েছিলেন । পিতার  
আজ্ঞা—সে ত্রায় হউক, অত্রায় হউক, পিতার আজ্ঞার বিচার কর্কার  
অধিকার পুত্রের নাই । পুত্র পিতার আজ্ঞা ঘাড় পেতে নেবে । এই  
সংসারের নিয়ম । পুত্র পিতার উপর যে দিন বিচার কর্ত্তে বসবে—সেদিন  
সূর্য্য পশ্চিম দিকে উঠবে, সংসার উল্টে যাবে, মানুষ আবার পশুত্বের  
দিকে অগ্রসর হবে ; গৃহে অশান্তি, রাজ্যে অরাজকতা, উচ্ছৃঙ্খল অহঙ্কারে  
সংসার ছেয়ে যাবে । পিতা পরম গুরু । যিনি আমাদের এই সুন্দর  
সংসারে এনেছেন, যার জন্ত ঐ নীল আকাশ, ঐ প্রভাতের অরুণচ্ছটা,  
মানুষের স্বর্গীয় মুখমণ্ডল দেখতে পাচ্ছি, যার প্রসাদে মায়ের মধুর স্নেহ  
অনুভব করি ; যিনি শৈশবে পালক, যৌবনে শিক্ষক, দুঃখে বন্ধু, পীড়ায়  
বৈद्य, বিপদে সহায়, দৈন্ত্রে আশ্রয় ; বার্কিকো যার স্নেহমুখচ্ছবি আর  
দেখতে পাই না, যতদিন আছেন,—তিনি ভ্রান্ত হোন, মত্ত হোন,  
ততদিন—তিনি পরম গুরু, তাঁর আজ্ঞা—ঈশ্বরের আজ্ঞা । পিতার  
আজ্ঞা পালন কর্ব্ব । তা কর্ত্তে যদি চক্ষু জল আসে, কেঁদে পৃথিবী  
ভাসিয়ে দেবো—যদি বুক শতখান হ'য়ে ভেঙ্গে যায়—যাক্ । পিতৃ-আজ্ঞা  
অবহেলা কর্ব্ব না,—পাপ হবে । তোমরা আমার পিতৃ-আজ্ঞা অবহেলা  
কর্ত্তে বোলো না, তোমাদেরও পাপ হবে ।

১ম প্রজ্ঞা । ঠিক বলেছেন যুবরাজ ! পাপ হবে, পাপ হবে ।

২য় প্রজ্ঞা । তবে আমরা তোমার সঙ্গে দেশ ছেড়ে যাবো—

বিজয় । সে কি !

৩য় প্রজ্ঞা । আমরা তোমায় ছাড়বো না ।

বিজয় । তোমরা কোথায় যাবে ?

৪র্থ প্রজা । যেখানে তুমি যাবে রাজা !

বিজয় । আমি রাজা নই ।

৪র্থ প্রজা । আমরা অত্র রাজা মানি না । এখানে না হোক, চল, অত্র কোন খানে চল, সেখানে নূতন রাজ্য তৈরি কর্ক, তোকে সেখানকার রাজা কর্ক ।

বিজয় । কিন্তু—

৫ম প্রজা । আমরা শুন্বো না । কোন কথা শুন্বো না । আমরাও তোর সঙ্গে যাবো রাজা !

বিজয় । বিজিত ! তুমি এদের বোঝাও ।

বিজিত । আমার মনে হচ্ছে, আমিও তোমার সঙ্গে যাবো !

বিজয় । সে কি !

অনুরোধ ও উরুবেল । আমরাও যাবো !

বিজয় । তোমরা কি বলছ সব !

বালক । এদের কথা শুন্বেন না, যুবরাজ । এরা ষড়যন্ত্র করেছে ।

প্রজাবর্গ । আমরা—তোমার ছাড়বো না । আমরা সঙ্গে যাবো—

বালক । কিন্তু তোমাদের স্ত্রীরা যদি ঐ বায়না ধরে, যে আমরা তোমাদের ছাড়বো না । তা হ'লে ?

বিজয় । স্ত্রীপুত্র ছেড়ে কোথায় যাবে ?

বালক । হাঁ, যুবরাজ যেন স্ত্রীর কোন ধার ধারেন না, কিন্তু তোমরা ত স্ত্রীর ধার ধারো ।

১ম প্রজা । তারাও সঙ্গে যাবে !

দ্বিতীয় অঙ্ক । ]

সিংহল বিজয় ।

[ অষ্টম দৃশ্য ।

২য় প্রজ্ঞা । আমরা সপরিবারে যাবো ।

বালক । এ ভাল কথা । তবে যুবরাজ আর আপত্তি কল্পে চলছে না ।

বিজয় । তবে তাই চল । কিন্তু—

বালক । আর এতে কিন্তু নেই—

বিজিত । রাজ্যের প্রজাবর্গ রাজ্যের যুবরাজকে এত ভালবাসে, এ কখন দেখিনি, শুনিনি ! বিজয় তুমি সতাই মহারাজ ; তুমি মানুষ্যের হৃদয়রাজ্যের রাজা । এত বড় রাজ্য কার আছে ?

বালক । তবে এসো ভাই সব—সমুদ্রে তরী ভাসিয়ে দেই !

---

অষ্টম দৃশ্য ।



স্থান—শূন্য সমুদ্রতীর ।

সিংহবাহু । ঐ জাহাজ যাচ্ছে—বিজয় ! বিজয় ! ফিরে আয় বাবা,—  
ফিরে আয় ।

সুমিত্র । দাদা ! দাদা !

[ জাহাজ অদৃশ্য হইল । ]

# তৃতীয় অঙ্ক ।



## প্রথম দৃশ্য ।

—:~:—

স্থান—সমুদ্রবক্ষে তরণী । কাল—প্রভাত ।

তরণীর সম্মুখে কুবেণী একাকিনী ।

কুবেণী । আন্দোলিত বারিধির দিগন্তবিত্ত  
অগাধ ভীষণ এই লবণামুরাশি ;—  
প্রকৃতির কি প্রকাণ্ড অপচয় ! তবু—

নাবিকের প্রবেশ ।

কুবেণী । আমরা কি কুমারিকা অন্তরীপ ছাড়িয়ে এলাম নাবিক ?

নাবিক । বৃষ্টিতে পাচ্ছি না ।

কুবেণী । কি বোধ হয় ?

নাবিক । ছাড়িয়ে আস্‌বার ত কথা নয় । সেতুবন্ধ ধ'রে ক্রমাগত  
উত্তরমুখে চ'লে এসেছি । কুমারিকা ছাড়িয়ে আস্‌বার ত কথা নয় ।

কুবেণী । তবে এতদিনে কূল পাচ্ছিনা কেন ?

নাবিক । বৃষ্টিতে পাচ্ছি—এ দিকে খাবার আর জল ফুরিয়ে এল ।

কুবেণী । তাইত । আচ্ছা ও পারে যারা আছে, তারা যক্ষ না রাক্ষস ?

নাবিক । না, তারা মানুষ ।

কুবেণী । মানুষ ? মানুষ কি রকম দেখতে নাবিক ?

নাবিক । আমাদেরই মত মা ! তবে চেহারার কিছু প্রভেদ আছে ।

কুবেণী । আমি সেই মানুষ দেখব । নাবিক কুলে চল ।

নাবিক । তাইত বরাবরই আমার উদ্দেশ্য । কিন্তু কুল পাচ্ছি নে যে !

কুবেণী । মেঘ ক'রে আসছে ।

নাবিক । হ্যাঁ, ঝড় উঠবে বোধ হয়—দেখি ।

[ কক্ষান্তরে প্রস্থান ]

কুবেণী । বাতাস উঠেছে । কাল মেঘের ছায়া সমুদ্রের বুকের উপর এসে পড়েছে । কি বিরাট ! কি ভীম ! কি সুন্দর ! উঃ ! ঢেউ উঠছে দেখ । যেন এক একটা ছোট পাহাড় ! আবার নেমে যাচ্ছে । কি ভীম তাণ্ডব নৃত্য ! কে আছ গো ওপারে ? ঐ মাঝিরা গাইছে । সঙ্গে আমিও গাই—

গীত ।

কে আছ ওপারে গো, কে আছ দাঁও না সাড়া ।

অকুল এ সিন্ধু মাঝে আমি যে দিশেহারা ॥

উঠিছে চারিদিকে সমুদ্র ঝঞ্ঝনা,

গভীর প্রবাসি' প্রসারি' কোটি ফণা

অলিছে বিদ্যুৎ—খেলিছে অনলকণা—

অনিছে অশনি—নামিছে যুঘলধারা ॥

তৃতীয় অঙ্ক ।]

সিংহল বিজয় ।

[ প্রথম দৃশ্য ।

বাহবা ! কি গান ! কি সঙ্গীত ! প্রাণ নেচে উঠছে । “কে আছে গো ওপারে”—উত্তর দাও । ওকি ! মাঝিরা চীৎকার কচ্ছে কেন ?

নাবিকের পুনরায় প্রবেশ ।

কুবেরী । কি নাবিক ! তোমরা চীৎকার করছিলে কেন ?

নাবিক । তুমি চেঁচাচ্ছিলে কেন মা ? ভয় পেয়েছ ?

কুবেরী । ভয় ? কিসের জ্ঞান নাবিক ! তুমি চীৎকার করছিলে না ?

নাবিক । একি ! জাহাজ ঘুচ্ছে কেন ?

কুবেরী । ঘুচ্ছে কেন ?

নাবিক । বুঝতে পারছি না—এ ঘূর্ণি ঝঞ্ঝা ! একি হ'ল মা ?

কুবেরী । কি হ'ল ?

নাবিক । এই সমুদ্রের মাঝখানে ঘূর্ণিতে প'ড়ে গেলাম ! বুঝি বা এবার—কপালে কি আছে ? কে জানে । [ দ্রুত প্রস্থান ]

কুবেরী । কি ভীম তরঙ্গরাশি চারিদিকে ঐ

করিছে তাণ্ডব নৃত্য, ভীষণ কল্লোল !

—যেন কোটি ফণী, কোটি ফণা বিস্তারিয়া,

বেষ্টিয়া নিশ্বাসে তারে, করিছে গর্জ্জন ।

নাবিকের পুনঃ প্রবেশ ।

নাবিক । মা ! মা !

কুবেরী । কি নাবিক ?

নাবিক । বুঝি আর রক্ষা নাই—ভগবানের নাম কর মা ! যিনি এই অকুল সমুদ্রের কাণ্ডারী—তাকে ডাক ।



কুবেণী । তাইত ডাক্ছিলাম ।

নাবিক । কাকে ?

কুবেণী । ওপারে যে আছে তাকে । তাকে ডাক্ছিলাম—যদি ওপার থেকে কেউ উত্তর দেয় ।

নাবিক । ওপার থেকে কে উত্তর দেবে ?

কুবেণী । যদি কেউ দেয় । যদি দিত, তা' হ'লে কি রকম একটা ব্যাপার হ'য়ে যেত নাবিক ! এপার থেকে ওপারে ডাক্ছে, ওপার থেকে এপারে ডাক্ছে, মধ্যে প্রকাণ্ড চেউ ব'য়ে যাচ্ছে ! পরস্পর শুন্তে পাচ্ছে, কিন্তু কেউ এক পা এগোতে পাচ্ছে না । আর একদিন ডেকেছিলাম মনে আছে ? সেদিন ডেকেছিলাম এপার থেকে—

[ নেপথ্যে মাঝিদিগের চীৎকার ]

নাবিক । ঐ আবার ! আমি যাই ।

[ প্রস্থান ]

কুবেণী । কে আছে ওপারে গো—আজ ডাক্ছি সমুদ্রের মাঝখান থেকে । এই অন্ধকারে, এই গভীরে, এই অকূলে, এই বিপদে, এই বারিরাশির উদ্ভাসিত গর্জনে, এই মৃত্যুর মত পরিত্যক্ত ভীষণ নির্জনে—ডাক্ছি কে আছে গো ওপারে ? উত্তর দাও ।

নাবিক । নৌকা ডোবে মা !

কুবেণী । ডোবে যদি ডুবুক ।

নাবিক । মৃত্যু সম্মুখে !

কুবেণী । বেশ ! এই ত চাই ! কুবেণী—এক সামান্য বালিকার মত—বরের মধ্যে বিছানার উপরে শুয়ে, ছোট, তুচ্ছ, সাধারণ মরণ মর্কে ! তার চেয়ে, এই উদার আকাশের নীচে, উদার সমুদ্রের বক্ষে, এই প্রকাণ্ড

তৃতীয় অঙ্ক । ]

সিংহল বিজয় ।

[ প্রথম দৃশ্য

নর্তনে হুলতে হুলতে, এই প্রলয় সঙ্গীত শুন্তে শুন্তে, গান গাইতে গাইতে মর্কে । আমিও গাই—

কে আছ ওপারে গো, কে আছ দাঁও না সাড়া ।

কেউ নেই ওপারে, নৈলে ডাক শুনে আস্তই ।

নাবিক । ঐ দূরে আর একখানা জাহাজ বুঝি ! হাঁ তাইত জাহাজই ত ।

কুবেলী । তবে আমার ডাক শুন্তে পেয়েছে । ঐ আসছে । আমার বর আসছে—আমায় নিতে । নিশ্চয় আমার বর—গলায় মাল হাতে মালা, চন্দনচর্চিত ললাটে, পীতবাসে, নুপুর-ঝকারে—ঐ আমার বর আসছে ।

নাবিক । আরো কাছে, আরো কাছে ।

[ নেপথ্যে—মাঝিরা । সামাল, সামাল । ]

নাবিক । নৌকা ডোবে—আর একটু কাছে, আর একটু কাছে ।

কুবেলী । ঐ যে ! ঐ যে ! ঐ যে আমার বর । ঐ জাহাজে মাস্তলের উপর থেকে চারিদিক চেয়ে দেখছে—এই দিকে—এই দিকে চেয়েছে, আর ভয় নেই । বর এয়েছে, বর এয়েছে, বাণ্ডি বাজা, শাঁখে

[ নেপথ্যে—সামাল সামাল ]

দূরে বিজয় । ভয় নেই—

কুবেলী । ঐ আমার বর এয়েছে—তার ডাক শুনেছি ।

[ ঝম্প প্রদান ]

নাবিক । মা ! কি করি মা !

[ দূরে বিজয়সিংহ অপর জাহাজ হইতে সমুদ্রে ঝম্প দিলেন । ]

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

স্থান—সমুদ্রবক্ষে বিজয়ের তরণী । কাল—প্রভাষ ।

উরুবেল একাকী ।

উরুবেল । ঝড়ের বেগ বাড়ছেই । সমস্ত সমুদ্রটাকে যেন তোলপাড়  
রে তুলেছে । আর রক্ষা নাই, চারিদিকে মেঘ—উঃ ।

অনুরোধের প্রবেশ ।

অনুরোধ । উরুবেল ! উরুবেল ! বিজয়সিংহ কোথায় ?

উরুবেল । কেন ? ঐ ঘরে ।

অনুরোধ । ঘরে ত নেই—

উরুবেল । অসম্ভব ।

অনুরোধ । না, এসে দেখ ।

উরুবেল । সে কি ?

অনুরোধ । কোথাও তাঁকে খুঁজে পাচ্ছি না ।

[ উভয়ের দ্রুত প্রস্থান ]

বিজিত ও অত্যাচার সৈন্যগণের প্রবেশ ।

বিজিত । কোথাও খুঁজে পেলো না ?

সৈন্যগণ । কৈ না ।

বিজিত । ভাল ক'রে দেখ । তন্ন তন্ন ক'রে দেখ ! জাহাজের  
তোক কোণ, প্রত্যেক গর্ভ, প্রত্যেক খোপ খুঁজে দেখ । তাতেও  
দেখ না পাও, তবে জাহাজের তলদেশ চিরে দেখ । বিজয়কে চাই ।

তৃতীয় অঙ্ক ।]

সিংহল বিজয় ।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য

প্রথম সৈন্য । সব জায়গায় খুঁজেছি, আর কোথায় খুঁজবো ?

বিজিত । উদ্ধত সৈনিক ! যাও, আজ্ঞা পালন কর । নৈলে এঁ  
তরবারি দেখেছ ?

সৈনিক । তরবারির ভয় কি দেখাচ্ছ বিজিত ? [ তরবারি নিষ্কাশন

অগ্নাত সৈনিক । খবর্দার । [ তরবারি নিষ্কাশন ]

দ্বিতীয় সৈন্য । আমরা সব জায়গায় খুঁজেছি মহাশয় !

বিজিত । সব জায়গায় খুঁজেছ, তবে এস আমার সঙ্গে, সমুদ্রের জলে  
খুঁজি [ তরবারি ফেলিয়া দিয়া বেগে প্রশ্রানোগত ] ওকি ! ঐ  
বিজয়ের স্বর ! ঐ ত সমুদ্রের জলের ভেতর থেকে আওয়াজ বেরোচ্ছে  
গেছে, বিজয় সমুদ্রের জলে ডুবে গেছে । কে আমার সঙ্গে সমুদ্রে  
জলে বাঁপ দেবে এস । [ উদ্ভাস্ত ভাবে নিষ্ক্রমণ ]

তৃতীয় সৈনিক । সর্কনাশ ! বিজিত ক্ষেপে গিয়েছে—ধর, ধর—  
[ পশ্চাৎ গমন ]

চতুর্থ সৈনিক । ঐ যে মহারাজের স্বর ! ঐ আবার । এ কি ভৌতিব  
ব্যাপার ! ঐ যে আবার—

[ উদ্ভাস্ত বিজিতকে ধরিয়া অহুরোধ ও উরুবেলের প্রবেশ ।]

অহুরোধ । ক্ষিপ্ত হইয়া বিজিত । এই অন্ধকার, এই প্রব  
ঝটকায় অতল সমুদ্রে বাঁপ দিতে যাচ্ছ বিজয়কে খুঁজতে !

বিজিত । আমি তার স্বর শুনেছি—সমুদ্রের নীচে থেকে ডাকছে  
ঐ শোন—আমি তাকে রক্ষা করব, ছেড়ে দাও । [ ছাড়াইবার চেষ্টা

উরুবেল । উঃ ! কি গর্জন ! কি ঝড় ! আজ কি প্রলয়ে  
প্রভাত ! ছিঃ বিজিত, কথা শোন ।

১৬  
[তীয় অঙ্ক।]

সিংহল বিজয়।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য।

বিজিত। ছাড় ভীক, কাপুরুষ বিদ্রোহী! ঐ যে শুন্থ না?  
এত উচ্চ স্বর শুনতে পাচ্ছনা?

[ সকলে স্তব্ধ হইয়া দাঁড়াইল। ]

নেপথ্যে। দড়ি ফেল! শীগ্গীর!

অনুরোধ। ঐ যে—

উরুবেল। ঐ ত!—নাবিক!—[ প্রস্থানোত্তত ] চল, চল।

[ সকলের প্রস্থান ]

সিক্ত বসনে বিজয় ও সৈনিকগণের প্রবেশ।

স্বক্কে এক সিক্ত কণ্ঠা—অজ্ঞান অবস্থায়।

বিজয়। বন্ধুগণ! দেহ উদ্ধার করেছি। কিন্তু বুঝি মরে গেছে।

সকলে। কে এ!

বিজয়। স্থির হও। শোন! এ বেচারীর জাহাজ জলমগ্ন হয়েছে।  
গরিয়া সব মরেছে।

সকলে। সে কি! সে কি!

বিজয়। চৈঁচিও না! দাঁড়াও। শেষ পর্য্যন্ত শোন। তাদের মধ্যে  
বৈঁচেছে একজন—এই মেয়েটা। বৈঁচে আছে কি না জানি না। তবে  
তার শরীর উদ্ধার করেছি। আর কাউকে উদ্ধার কর্তে পারলাম না।

বিজিত। তুমি তবে এতক্ষণ—

বিজয়। বলছি, দাঁড়াও। আমি মাস্তুলের উপর উঠে সমুদ্রের ঐ  
মান্দোলিত বারিরাশির ঘর্ষণে উত্তিত বিভাজ্জাল দেখছিলাম—আর তার  
স্বস্তীর গর্জন শুনিছিলাম। তার পরে সেই গর্জন ছাপিয়ে আর্তি চীৎকার  
শুনলাম! দূরে জাহাজ থেকে সেই চীৎকার আসছিল। আমি—তাড়া-

তৃতীয় অঙ্ক । ]

সিংহল বিজয় ।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য

তাড়ি নেমে চার জন মাঝি ডেকে নিয়ে এই জাহাজের একখানি নৌক  
ক'রে সেই জাহাজের দিকে ভাসলাম, কিন্তু অর্দ্ধ পথে যেতে যেতে সে  
জাহাজ জলমগ্ন হ'ল। চক্ষে শূন্য দেখলাম ! সমুদ্র আমার চারিদিকে  
ঘুরে ঘুরে করতালি দিয়ে অটুহাস্য কর্তে লাগল। তারপর একটা কি  
যেন নৌকায় এসে ঠেকল। তুলে দেখি, এই নারীর দেহ, মৃত কি জীবিত  
বুঝতে পারলাম না।

[ কেহ কেহ সেই শরীর পরীক্ষা করিয়া কহিল 'বঁচে আছে', কেহ  
কেহ কহিল 'না ম'রে গিয়েছে।' ]

বিজিত। বঁচে আছে বিজয় ! ঐ যে চোখের পাতা নড়ছে।

বিজয়। দেখ, তোমরা ওকে বাঁচাও। কার কাছে ওকে রেখে যাই  
বালক। আমার কাছে রেখে যাও যুবরাজ ! আমি শুশ্রূষা ক'রে  
তাকে বাঁচাব।—ঠিক বাঁচাব। আমার মত শুশ্রূষা কেউ কর্তে পারবে না  
বিজয়। তুমি বালক।

বালক। এও বালিকা। আপনি যান যুবরাজ, ভিজা কাপড়  
বদলান। তোমরা সবাই যাও।

বিজয়। কিন্তু—

বালক। কোন চিন্তা নাই যুবরাজ, আমার বিশ্বাস করুন।—যান

[ কুবেরী ও বালক ভিন্ন সকলের প্রস্থান ]

বালক। সুন্দরী ! অপূর্ব সুন্দরী ! ঘনকৃষ্ণ-সলিলসিক্ত কেশদা,  
বটের জটার মত পৃষ্ঠ বেয়ে জাহুর নীচে এসে পড়েছে। দর্পণস্থচ  
ললাট—যেন ভূত্যে প্রভুসম আদেশ কচ্ছে। দীর্ঘ নেত্রদ্বিটি সায়ারে  
পদ্মপলাশের মত মুদে রয়েছে। তার ভিতরে কি দৃষ্টি নিহিত আছে

তীয় অঙ্ক।

সিংহল বিজয়।

[ তৃতীয় দৃশ্য।

ফ বলতে পারে। সমুদ্রত সরল নাসা! তার নীচে অধর রাজ্ঞী  
পিত হাত্তকে আচ্ছাদন ক'রে রয়েছে। তার নীচে চিবুক—সুধাপাত্র সম  
। বিগলিত হাত্ত ধর্ম্মীর জন্ত যেন উত্তত রয়েছে। উন্নত বন্ধিম গ্রীবায়  
র দর্পিত ভঙ্গিমা এখনও প্রকট। গৌরতনুখানি, কুঞ্চিত সিক্ত  
সনের তলে জলদজ্জড়িত প্রত্নাবের মত শুয়ে আছে। ঐ সূর্যা  
ঠছে, তার স্বর্ণকররাশি ঐ সমুদ্রজলে ছড়িয়ে প'ড়ল। চোখ মেলেছে।  
র্য্য উঠেছে, আর কি চোখ দুটি ঘুমিয়ে থাকতে পারে?

কুবেরী। আমি কোথায়?

বালক। নিরাপদ ভূমি ভয়ী।

কুবেরী। তুমি কে?

বালক। কোন চিন্তা নাই। উঠতে পার্কে? [কুবেরী উঠিলেন।]

বালক। এস।

কুবেরী। কোথায়—?

বালক। আমার সঙ্গে। কোন চিন্তা নাই। এস। [উভয়ের প্রস্থান]

---

## তৃতীয় দৃশ্য।

---

স্থান—বঙ্গরাজ সিংহবাহুর প্রাসাদ-ভবন। কাল—প্রভাত।

সিংহবাহু ও সুরমা দণ্ডায়মান।

সিংহবাহু। বিজয়ের কোনই সংবাদ পেলো না সুরমা?

সুরমা। না বাবা!

সিংহবাহু । “না বাবা ।” রোজ ঐ এক উত্তর “না বাবা”—ন তোমার দোষ কি ? দোষ আমার !—যাও সূমিত্রকে এখানে ডেকে দাও সুরমা । বাবা !

সিংহবাহু । [ কঠোর স্বরে ] যাও । [ সুরমার প্রস্থান ]

সিংহবাহু । যাক, পরম স্নেহবান্ পুত্রকে দেশত্যাগী ক’রে পরমানন্দে আছি । পুত্র অবনত শিরে দোষ স্বীকার ক’রে, মার্জনা চেয়েছিল—দিই নাই । স্নেহভিক্ষা করেছিল—দিই নাই । বাড়ী থেকে কুকুতাড়া ক’রে বিদায় দিয়েছি । ক্রোধ কি বিষম শত্রু ! কি অন্ধ ! ঐ গা অন্ধকারের চেয়েও অন্ধ—বিজয় ! বিজয় !

সূমিত্রের প্রবেশ ।

সূমিত্র । বাবা !

সিংহবাহু । কে ? সূমিত্র ?

সূমিত্র । আমার ডেকেছিলেন ?

সিংহবাহু । ডেকেছিলাম—হাঁ ডেকেছিলাম, কিন্তু—না, যা ফিরে যা

সূমিত্র । বাবা !

সিংহবাহু । ফিরে যা ।

[ সূমিত্র নীরবে অবনতমুখে রহিল ]

সিংহবাহু । না, না—তোরই বা কি অপরাধ ? তুই কি কর্ণি ?—ওরে পশু ! ভিতরে আবার গর্জাচ্ছিস্ ? থেমে যা ।—না সূমিত্র ! তোর কোন অপরাধ নাই । দোষ আমার । সূমিত্র ! বিজয় তোকে ভালবাস্ত ।

সূমিত্র । বাসন্তেন বাবা ! তিনি আমার বড় ভালবাস্তেন ।

সিংহবাহু । আমাকেও বাসন্ত । তেমন ভাল বুঝি কোন ছেলে কোন



[তৃতীয় অঙ্ক ।]

সিংহল বিজয় ।

[ তৃতীয় দৃশ্য ।

গণকে বাসেনি—হেন পুত্রকে আমি নির্ভাসিত করেছি—সেই সুন্দর,  
সেই মহৎ, সেই উন্নত ললাট, সেই শৌর্য—বিস্ফারিত বক্ষ—সেই উদার !  
হেন পুত্রকে—বিজয় ! বিজয় !!

সুমিত্র । বাবা ! [ হাত ধরিলেন ]

সিংহবাহু । না, তুই কি কর্কি ? তোর দোষ নাই [ অর্দ্ধ স্বগত ]  
তোর পরিবর্তে এই ভীকু, এই চকিতদৃষ্টি, এই নারী-কোমল, লোল  
দাঁতপিণ্ড, এই অসার ! না—তোর দোষ কি, দোষ আমার, আমার,  
মামার ! [ বক্ষে করাঘাত ]

সুমিত্র । ওকি কচ্ছেন বাবা !

সিংহবাহু । স'রে যা,—না, না, ওকি কচ্ছি ? না, না, রাজকুমার !  
ভামার তরোয়াল কৈ ?

সুমিত্র ! এই যে ।

সিংহবাহু । বা'র কর ।

[ সুমিত্র বাহির করিলেন । ]

সিংহবাহু । আয়, তরোয়াল খেলা শিখাই ; [ শিখাইতে লাগিলেন ]  
এই রকম ক'রে মাথা রক্ষা কর্তে হয়—এই খোঁচ দিতে দিতে মাথা রক্ষা  
কর্তে হ'লে, এই রকম ক'রে ঘূরে যেতে হয়, ঘোর । না—হ'ল না । এই,  
গারপর—

সুমিত্র । পা রক্ষা কর্তে হয় কি রকম ক'রে বাবা ?

সিংহবাহু । পা রক্ষা কর্তে হবে না । পা দুখানা আছে, একখানা  
গলে ক্ষতি নেই ; কিন্তু মাথা মোটে একটা । বিপক্ষের প্রধান লক্ষ্য,  
ই তোর মাথাটার দিকে ।

তৃতীয় অঙ্ক । ]

সিংহল বিজয় ।

[ তৃতীয় দৃশ্য ।

সুমিত্র । মাথাটার দিকে ?

সিংহবাহু । হাঁ, ঐ মাথাটা । পা গেলে কাঠের পা হয় ; কিন্তু মাথা গেলে কাঠের মাথা হয় না । মাথা বাঁচিয়ে তারপর আর সব—

সুমিত্র । বিপক্ষকে আক্রমণ কর্তে হয় ত এমনি ক'রে ?

সিংহবাহু । হাঁ, কিন্তু নিজের মাথা বাঁচিয়ে ।

সুমিত্র । বাবা ! আপনি যে সেদিন বল্লেন, ~~কি~~ আত্মরক্ষা এই রকম ক'রে কর্তে হবে, যাতে আত্মরক্ষা থেকেই সহজে আক্রমণ করা যায় ।

সিংহবাহু । সে সব ভুল শিখিয়েছি, তা সব ভুলে যা । নতুন রকম শেখাচ্ছি । এই—এই—

সুরমার প্রবেশ ।

সুরমা । বাবা ! বাবা !

সিংহবাহু । তারপর, তরোয়াল—এই—

সুরমা । বাবা ! দাদার সংবাদ পেয়েছি ।

সুমিত্র । বাবা ! দিদি কি বলছে শোন ।

সুরমা । দাদা জীবিত !

সুমিত্র । শোন বাবা ! দাদা জীবিত ।

সিংহবাহু । মিথ্যা কথা !

সুরমা । না বাবা ! মিথ্যা কথা নয় । তিনি—

সিংহবাহু । বেরো বলছি ।

[ সুরমার প্রস্থান ]

সিংহবাহু । ঘোরা—দাঁড়িয়ে রৈলি যে !

সুমিত্র । বাবা—

সিংহবাহু । ঘোরা ! মাথা বাঁচা নৈলে বধ কর্ৰ ।

সুমিত্র । কর বধ । [ তরবারি ফেলিয়া দিলেন ]

সিংহবাহু । কি !—ভেবেছিন্ পার্কনা ? পার্কনা ? সে আমার  
পায়ে ধ'রে মার্জনা চেয়েছিল । আমি তাকে পদাঘাতে দূর করেছি—বাপ  
হ'য়ে !—ওরে বোকা ছেলে ! আমি কে জানিন্ ? আমি সিংহবাহু ।  
সিংহ আমার বাপ । সিংহ সন্তানের রক্ত পান করে জানিন্ ? নে,  
তরোয়াল নে, বীরের মত যুদ্ধ কর্তে কর্তে মর ।

সুমিত্র । [ করঘোড়ে ] বাবা !

সিংহ । চোপ্‌রও, আমার মন গলাবি ভেবেছিন্ ? সেও বাবা  
ব'লে ডেকেছিল,—কিছু কর্তে পারে নি । আমার নাম সিংহবাহু—নে  
তরোয়াল নে ।

মন্ত্রী প্রবেশ ।

মন্ত্রী । মহারাজ !

সিংহবাহু । মন্ত্রী !

মন্ত্রী । মহারাজ [ অভিবাদন ]

সিংহবাহু । ভিক্ষু ডাকো, যুবরাজের বিকার হ'য়েছে । মৃত্যুর বেশী  
বিলম্ব নেই [ কঠোর স্বরে ] যাও । [ মন্ত্রীর প্রস্থান ]

সুমিত্র । ভগবান্ ! এত স্নেহময় পিতা, এত স্নেহময় ! তাঁকে কিপ্ত  
ক'রো না । দাদাকে ফিরিয়ে দাও—আমার অভিমানী, মহৎ, উদার  
দাদাকে ফিরিয়ে দাও । বড় অভিমানী—কিন্তু বড় স্নেহময় । ভগবান্ !  
[ রুদ্ধকণ্ঠে ] বাবা ! আমায় বধ কর, কিন্তু জ্ঞান হারিও না । [ সিংহবাহুর  
গলদেশ ধরিয়া ] বধ কর্তে চাও বাবা !

সিংহবাহু । [ তরবারি ফেলিয়া দিয়া ] আয় কোলে আয়, বাছা !

তৃতীয় অঙ্ক । ]

সিংহল বিজয় ।

[ তৃতীয় দৃশ্য ।

আহা ! কি শীতল স্পর্শ ! আমার পশুপ্রবৃত্তি জল হ'য়ে গেল ! ওরে  
অবোধ বালক ! আমার ভিতরে কি হ'চ্ছে জানিস্—তাকে পদাবাত  
ক'রে তাড়িয়ে দিয়েছি—ও হো হো হো [ক্রন্দন] আর একদিন ছিল, যখন  
তার—তার নিমিষের অদর্শনে মনে হোত, বুঝি বাছা আমার নাই—  
ক্ষণিকের বিচ্ছেদের পর পুনর্শ্লিলনে মনে হোত, যেন এ হারানো ধন ফিরে  
পেলাম। সে ত শুধু ছেলে ছিল না, সে যে আমার খেলার সাথী, আমার  
প্রাণের প্রাণ, আমার ইহজীবনের সব। তাকে আমি কুকুর তাড়া  
করেছি। ও হো হো হো—

সেনাপতির প্রবেশ ।

সেনাপতি । মহারাজ ! ভৈরব ডাকাত ধরা প'ড়েছে ।

সিংহবাহু । শূলে দাও ।—না, সে বিজয়কে বাঁচিয়েছিল । তাকে  
পেট ভ'রে থাইয়ে ছেড়ে দাও ।

সেনাপতি । সে একবার মহারাজের সাক্ষাৎ চায় ।

সিংহবাহু । সাক্ষাৎ চায় ?—কেন ?

সেনাপতি । কিছু বলতে চায়—

সিংহবাহু । কি বিষয়ে ?

সেনাপতি । মহারাণীর সম্বন্ধে—

সিংহবাহু । দরকার নাই—

সেনাপতি । বিজয়সিংহের বিষয়ে—

সিংহবাহু । চল ।

[ প্রস্থান ]

সুমিত্র । বাবার এ রকম হ'ল কেন, এ রকম হ'ল কেন ?  
[ জ্ঞানু পাতিয়া ] ভগবান্ ! বাবাকে রক্ষা কর । দাদাকে ফিরিয়ে দাও—

রাণীর প্রবেশ ।

সুমিত্র । মা !—মা !

রাণী । সুমিত্র ! মহারাজ কোথায় ?

সুমিত্র । জানি না ত মা !—মা ! বাবা কি রকম হ'য়ে গিয়েছেন—

রাণী । তিনি এখানেই ত ছিলেন ?

সুমিত্র । ছিলেন । তারপর—ভৈরব ডাকাত এসেছে ব'লে মন্ত্রী  
হাশয় তাঁকে ডেকে নিয়ে গেলেন, ও কি মা !—ও রকম ক'রে চেয়ে  
য়েছ কেন মা !

রাণী । তারপর ?

সুমিত্র । তারপর বাবা হঠাৎ তাঁর সঙ্গে চ'লে গেলেন ।

রাণী । সর্বনাশ !—

সুমিত্র । কি মা ?

রাণী । তিনি কতক্ষণ হ'ল এখান থেকে গিয়েছেন ?

সুমিত্র । এই কতক্ষণ ।—মা ! বাবা কেন এমন হ'লেন ?

রাণী । জানি না ।

[ দ্রুত প্রস্থান ]

সুমিত্র । আশ্চর্য্য !

মন্ত্রী ও ভিষকের প্রবেশ ।

মন্ত্রী । রাজকুমার ! মহারাজ কোথায় ?

সুমিত্র । মন্ত্রীমহাশয় ! বাবা হঠাৎ এ রকম হ'লেন কেন, আপনি  
কিছু জানেন ?

ভিষক । রাজকুমার ! হাত দেখি ? [ পরীক্ষা ]

সুমিত্র । কেন ? [ হাত বাড়াইলেন । ভিষক নাড়ী দেখিলেন ]

ভিষক্ । জিত ।

সুমিত্র । জিত দেখাইলেন ।

ভিষক্ । তাইত !

মন্ত্রী । কি দেখলেন ?

ভিষক্ । অবস্থা খারাপ ।

মন্ত্রী । কেন ! কেন মহাশয় ?

ভিষক্ । আর কেন ! [ করুণ ভাবে মাথা নাড়িলেন ] রাজকুমার  
তোমার অবস্থা খারাপ ।

সুমিত্র । কেন ?

ভিষক্ । রাত্রে ঘুম হয় না ভাল—না ?

সুমিত্র । চমৎকার ঘুম হয় ।

ভিষক্ । কিন্তু যদি ঘুম ভাঙে, তখন ত ঘুম হয় না ? আর—  
আর ক্ষুধা—?

সুমিত্র । আজ্ঞে, ক্ষুধা বেশ হয় ।

ভিষক্ । বেশ ত হবেই । কিন্তু যখন ক্ষুধা হয়—তখন খেতে  
ইচ্ছা হয় ?

সুমিত্র । তা হয় ।

ভিষক্ । খারাপ । ক্ষুধা হ'লে খেতে ইচ্ছে হওয়াটা—উঁহ—  
খারাপ । আর একবার নাড়ীটা দেখি । [ পরীক্ষা ] হঁ—বাপুহে  
তোমার বিকার ।

সুমিত্র । বিকার !—সে কি ।

ভিষক্ । বিকার !—জ্বর-বিকার ।

সুমিত্র । কৈ । আমি ত বুঝতে পারিছিনে ।

ভিষক্ । ঐ ত খারাপ !—আরে বাপু, বুঝতেই যদি পার্কে, তা হ'লে ত সোজা জ্বর ! কিন্তু ঐ যে বুঝতে পারছ'না, ঐ ত খারাপ ।

সুমিত্র । আঞ্জে আমার জ্বর হ'ল !

ভিষক্ । বাপুহে । আমি চিকিৎসক, আমি বলছি তোমার জ্বর ।  
তুমি ত এ শাস্ত্র পড়নি ।

সুমিত্র । কিন্তু—

ভিষক্ । তর্ক ক'রো না—তোমার জ্বর-বিকার । শোও গে বাপ ।  
ঔষধের ব্যবস্থা আমি করছি । তুমি শোও গে যাও ।

নেপথ্যে সিংহবাহ । [ ক্রুদ্ধ স্বরে ] রাণী কোথায়, ডাক তাঁকে ।

মন্ত্রী । ঐ যে মহারাজ আসছেন ।

ক্রুদ্ধভাবে সিংহবাহুর প্রবেশ ।

সিংহবাহ । এ কি ! ভিষক্ এখানে ! রাজ-অস্ত্রপুরে ?

ভিষক্ । মহারাজের অনুমান ঠিক । কুমারের বিকার হয়েছে ।

সিংহবাহ । বাতুল ! বাতুল !

ভিষক্ । বাতুলই বটে—কুমার আবোল তাবোল বকছেন ।

সিংহবাহ । আবোল তাবোল তুমি বকছ মূর্থ ।

মন্ত্রী । ভিষক্ কি উদ্ভাদ হয়েছে ?

ভিষক্ । মহারাজ !

সিংহবাহ । বা'র ক'রে দাও ।

মন্ত্রী । মহারাজ !

সিংহবাহ । আগে একে বা'র ক'রে দাও, তারপর কথা ক'রো ।

তৃতীয় অঙ্ক । ]

সিংহল বিজয় ।

১  
[ তৃতীয় দৃশ্য ।

ভিষক্ । আমি ঔষধের—

সিংহবাহ । বেরোও

[ ভিষকের প্রস্থান ]

মন্ত্রী । মহারাজ কিন্ত ভিষক্কে—

সিংহবাহ । এরা আমার পাগল না ক'রে ছাড়বে না, বেরোও বৃদ্ধ—

[ মন্ত্রীর প্রস্থান ]

সিংহবাহ । আর তুমি দাঁড়িয়ে রৈলে যে ? ভেবেছ রাজ্য পাবে ?  
তা পাচ্ছ না । তার আগে, রাজ্য ভেঙ্গে, চুরে, পুড়িয়ে, ভস্ম ক'রে দিয়ে,  
সেই ভস্ম রাণীর মুখে ছড়িয়ে দেবো ।—না—না, রাণী কোথায় ? রাণী  
কোথায় ? দৌবারিক !

দৌবারিকের প্রবেশ ।

সিংহবাহ । রাণীকে খবর দেও, বল এই মুহূর্তে আমি তার সাক্ষাৎ  
চাই, এই মুহূর্তে ।

[ দৌবারিকের প্রস্থান ]

সিংহবাহ । আজ রাণীর রাজ্য গেল ! রাণী গেল, রাজা গেল,  
রাজপুত্র গেল—আজ আমি আর তুই পুত্র—একি ! আমার পশুপ্রকৃতি  
আবার জেগে উঠছে—হৃদয় দিচ্ছে—না কোন ভয় নেই পুত্র ! দাঁড়াও,  
আমি স্থির হ'য়ে নেই । বিচার কর । [ পরিক্রমণ ] আমি এ ত  
ভাবিনি ! কিন্ত কেন যে ভাবিনি তা জানিনে—এই যে রাণী !

রাণীর প্রবেশ ।

সিংহবাহ । দাঁড়াও রাণী ! আমার সম্মুখে দাঁড়াও । হাত বোঁড়  
ক'রে দাঁড়াও ।

সুমিত্র । বাবা !



সিংহবাহু । চুপ ; রাণী ! এতদিন পরে সমস্ত চক্রান্ত, কথা ক'রে উঠেছে, রণতুরীর শব্দে চোঁচিয়ে উঠেছে ।

রাণী । চক্রান্ত !

সিংহবাহু । জ্ঞান না ? পাপ এমন সুন্দর মুখোস পর্তে পারে ! আশ্চর্য্য ! পাপীয়সী !—না ভুল হচ্ছে—ধীরভাবে বিচার কর । ধীর ভাব—যতদূর সম্ভব । বিধাতঃ ! এই কর, যেন দণ্ড দেবার আগে আমি ক্ষেপে না যাই—দৌবারিক !

দৌবারিকের প্রবেশ ।

সিংহবাহু । জ্ঞানকে ডাক ।

[ দৌবারিকের প্রস্থান ]

সিংহবাহু । আজ তোমায় কুকুর দিয়ে—না ধীরভাবে বিচার কর । রাণী ! দাঁড়াও, হাত যোড় কর, কম্পিত হও । তোমার বিপক্ষে কি অভিযোগ উপস্থিত হয়েছে জান ?

রাণী । আমার বিপক্ষে !

সিংহবাহু । হাঁ তোমার বিপক্ষে । রোস, স্থির হ'য়ে নিই [ পরিক্রমণ ] এ কখনও ভাবিনি ; কিন্তু ভাবিনি কেন তা জানি না । রাণী ! দাঁড়াও, আমার সম্মুখে অপরাধীর মত হাত যোড় ক'রে দাঁড়াও । [ সপদদাপে ] দাঁড়াও । [ রাণী উক্তবৎ দাঁড়াইলেন ]

সিংহবাহু । শোন, আমার পুত্র বিজয়সিংহের বিরুদ্ধে তোমার বড় যত্ন প্রমাণ হয়েছে । তুমি এই অভিযোগ আনিরেছিলে—

রাণী । [ সাস্চর্য্যে ] আমি !

সিংহবাহু । একেবারে আকাশ থেকে প'ড়লে যে ?

রাণী । আমি কুমার বিজয়সিংহের বিরুদ্ধে যড়যন্ত্র করেছি ?

সিংহবাহু । হাঁ রাণী !

রাণী । প্রমাণ ?

সিংহবাহু । প্রমাণ চাও ? প্রহরী ! ব্রাহ্মণকে ডাক—

[ ব্রাহ্মণ প্রবেশ করিল । ]

সিংহবাহু । প্রমাণ এই ব্রাহ্মণ । ব্রাহ্মণ ! কে তোমায় এ অভিযোগ আস্তে বলেছিল ?

ব্রাহ্মণ । মন্ত্রী ।

সিংহবাহু । মন্ত্রী কার মন্ত্রণায় এ অভিযোগ এনেছিল জান ?

ব্রাহ্মণ । জানি—

সিংহবাহু । কার প্ররোচনায় ?

ব্রাহ্মণ । মহারাণীর ।

সিংহবাহু । প্রমাণ শুন্লে রাণী !

রাণী । উত্তম ! এই এক দরিদ্র ভিক্ষুক—মহারাজ ! প্রকৃতিঃ  
হেঁন্ । আমি এর বিন্দু বিসর্গ জানি না ।

সিংহবাহু ।—দাঁড়াও, আরও আছে । তারপর, তুমি যুবরাজকে হত্য  
কর্ষার জন্ত মন্ত্রীকে নিযুক্ত করেছিলে ।

রাণী । কি রকম ক'রে ?

সিংহবাহু । বিষ দিয়ে ।

রাণী । তারও কি প্রমাণ—

সিংহবাহু । এই দরিদ্র ভিক্ষুক নয়, তার প্রমাণ মন্ত্রী ; মৃত্যু  
শয্যায় সে আমার কাছে তা স্বীকার ক'রে গিয়েছে । আমি কিন্তু তখন  
তা' বিশ্বাস করিনি—কি ! মুখ যে পাথরের মত হ'য়ে গেল ।

রাণী । তারপর ?

সিংহবাহু । তারপর তুমি নিজে যুবরাজকে হত্যা কর্তে গিয়েছিলে,  
তার প্রমাণ—এই ডাকাত—ভৈরব !

ভৈরবের প্রবেশ ।

সিংহবাহু । তার প্রমাণ এই ভৈরব [ ভৈরবকে সম্মুখে ধরিলেন ]

রাণী । উত্তম ! বঙ্গের মহারাণীর বিপক্ষে অভিযোগ—মহারাজের  
ব্রহ্মত্যাগ চেষ্টা ; তার সাক্ষী—এক ভিক্ষুক, এক বিশ্বাসঘাতক মন্ত্রী,  
তার এক ডাকাত !—এই বুদ্ধি নিয়ে তুমি একটা রাজ্য শাসন কর—  
অবজ্ঞায় ফিরিলেন ]

সিংহবাহু । দাঁড়াও । আমার কথা শেষ হয় নি । শোন ; আমি  
যচার করি শোন—ব্রাহ্মণ ! তোমার কথা গিয়েছে, আমার পুত্র গিয়েছে,  
—আমরা সমগ্রস্থী । কিন্তু বঙ্গের যুবরাজের বিপক্ষে মিথ্যা অভিযোগ  
মানার শাস্তি কি জান ?—কাঁপছ কেন ব্রাহ্মণ ! তোমায় বেশী শাস্তি  
দেবো না । তোমার রাজ্য থেকে নির্বাসিত করলাম । মন্ত্রী শাস্তির  
পাহিরে । আর ভৈরব ডাকাত ! তুমি আমার পুত্রকে রক্ষা করেছ,  
তুমি আজ থেকে আমার রাজ্যের সেনাপতি ।

ভৈরব । মহারাজ মার্জনা কর্কেন—আমি মহারাজের হস্তে কোন  
স্বপ্নকার নেবো না, শপথ করেছি ।

সিংহবাহু । দেখুপ তোমার ইচ্ছা—আর মহারাণী ! বঙ্গের যুবরাজের  
প্রাণনাশের ষড়যন্ত্রের শাস্তি কি জান ?

রাণী । প্রাণদণ্ড !

তৃতীয় অঙ্ক । ]

সিংহল বিজয় ।

[ তৃতীয় দৃশ্য ।

সিংহবাহু । জল্লাদ ! [ জল্লাদের প্রবেশ ] রাণীকে বধা ভূমিতে নিয়ে  
যাও । যাও, আমার আজ্ঞা ।— [ জল্লাদ রাণীকে বাঁধিল ]

সুমিত্র । বাবা !

সিংহবাহু । সুমিত্র !

সুমিত্র । বাবা ! মাকে মেরো না ।

সিংহবাহু । আচ্ছা, তবে তোমার প্রাণদণ্ডের বিনিময়ে এই দণ্ড  
দিলাম ।—জল্লাদ ! তপ্ত লৌহশলাকা দিয়ে এই নারীকে অন্ধ ক’রে  
পুরপথে ছেড়ে দাও ।—না আর একবার আমার কাছে নিয়ে এসো ।—  
একবার দেখব কি চেহারা হয় ।—নিয়ে যাও ।

[ রাণীকে লইয়া জল্লাদ প্রস্থানোত্তত ]

সিংহবাহু । আর শোন ! তার আগে ওর—জিভ কেটে দিবি !  
জিভ থাক্তে জ্বীলোককে বিশ্বাস নেই ।—সে এত মিথ্যা কথা কৈতে  
পারে !—যাও, নিয়ে যাও !—রাণী ! তুমি আমার প্রিয়তম পুত্রকে আমার  
পর ক’রে দিয়েছ, আমার চোখ থাক্তে আমার অন্ধ করেছ, আমি যদি  
বিনিময়ে—

সুমিত্র । বাবা ! বাবা ! মাকে মার্জ্জনা কর, মার্জ্জনা কর ।

সিংহবাহু । কি ? পুত্র ? তোকে এই রাজ্যের রাজা ক’রে যাবো  
ভেবেছিস্ ? তা মনেও করিস্ না । ঐ রাক্ষসীর গর্ভে মানুষ জন্মায় না,  
রাজা ত দূরের কথা । তোকেও ওর সঙ্গে নির্বাসিত কর্ব । বেরো বেটা !

সুমিত্র । বাবা ! ক্রোধে ক্ষিপ্ত হবেন না ।

সিংহবাহু । ক্রোধে ! না, না, করছি কি ? না—কিছু না—কিন্তু  
ও !—যাকে পথের কর্দম হ’তে তুলে এনে, গোলাব জলে স্নান করিয়ে,

[ ১২৩

তৃতীয় অঙ্ক । ]

সিংহল বিজয় ।

[ তৃতীয় দৃশ্য ।

সিংহাসনে আমার পাশে বসিয়েছিলাম, তার এই উচিত প্রতিদান বটে !  
ঠিক শাস্তি দিয়েছি ।

সুরমা । ঐ মা আর্তনাদ কচ্ছেন ! মা—মা ! [ দৌড়িয়া নিজ্জাস্ত ]

রাজা । ঐ—ঐ—আহা হা ! বেচারী । ওরে, অন্ধ ক'রে দিস্  
না—অন্ধ ক'রে দিস্ না । [ দৌড়িয়া যাইতে উত্তত হইয়াই সহসা  
নিবৃত্ত হইয়া ] না, যেমন কর্ম তেমন ফল !—আশ্চর্য্য ! না, আর না ।  
পদাঘাতে ঘুম ভেঙ্গে গিয়েছে ।

অন্ধ রাণীকে লইয়া জল্লাদের প্রবেশ ।

সিংহবাহু । অন্ধ ক'রে দিয়েছিন্ ? [ দেখিয়া সভয়ে মুখ ফিরাইয়া ]  
ও কি ! এ কে ? এ কি রাণী !—কি ভয়ানক !—হুঃখ ! কোন  
হুঃখ নাই । এখন আমরা দুজনাই অন্ধ—আমি চোখ থাক্তে অন্ধ,  
আর তুমি !—হাঃ, হাঃ, হাঃ, বেশ হয়েছে । বেশ হয়েছে !—পিশাচী !  
শয়তানী ! [ কেশ ধরিলেন ]

সুরমার প্রবেশ ।

সুরমা । বাবা ! বাবা ! কি কচ্ছেন ?

সিংহবাহু । কেন ? কি কর্ছি ? [ ছাড়িয়া দিলেন ]

সুরমা । এও কি আপনার দ্বারা সম্ভব বাবা !

[ সিংহবাহু লজ্জায় অধোমুখ হইলেন ]

সুরমা । বাবা ! এখন নিষ্ফল ক্রোধ ক'রে কি হবে ? পুত্র ত  
আর ফিরে পাবেন না ।

সিংহবাহু । কি অস্ত্রায় করেছি ? রাজা আমি, বিচার করেছি ।  
তাকেও পুত্র ব'লে রেয়াৎ করিনি, একে রাণী ব'লে রেয়াৎ কর্ক ? আমি  
১২৪ ]

তৃতীয় অঙ্ক ।]

সিংহল বিজয় ।

[ চতুর্থ দৃশ্য ।

মহারাজ সিংহবাহু—বিনা দোষে পুত্রকে নির্কাসিত করেছি। নিয়ে যাও  
এই পিশাচীকে—দেশ থেকে নির্কাসিত ক’রে দাও ।

সুরমা । তা’হলে আমিও চল্লাম বাবা !

সিংহবাহু । যা না, কে তোকে ধ’রে রাখছে ?

সুরমা । এস মা অভাগিনী ! আজ তোমার সব অপরাধ ক্ষমা  
কল্যাম । আজ আমি তোমার মা হ’লাম । এসো মা ! [ পিতাকে  
প্রণাম করিয়া রাণীকে লইয়া প্রস্থান ]

সিংহবাহু । বাস, বাস । পুত্র গেল, কন্যা গেল, স্ত্রী গেল । রাজ্য  
যাক্ । আর কেন ? আমিও যাই । বন্ম ভোলানাথ !

চতুর্থ দৃশ্য ।

—:~:—

স্থান—লঙ্কার উপকূল । কাল—সন্ধ্যা ।

বিজয় একাকী ।

বালক সমুদ্রতীরে গান গাহিতেছিল । বিজয় দূরে অর্দ্ধশয়ান  
অবস্থায় তাহাই শুনিতেছিলেন ।

গান ।

বরষা আইল ওই ঘন বোর মেঘে

দলদিক তিমিরে অঁধারি ।

আকুল বেদনা আর হৃদয় আবেগে

রাখিতে—রাখিতে নাহি পারি ॥

চমকে চপলা, চিত্ত চমকে, সঘন ঘন  
 গরজনে কাঁপে হিয়া সখিরে—  
 ঝর ঝর অবিরল ঝরে জলধারা,  
 ঝর ঝর চোখে বহে বারি ॥  
 সঘন আঁধার ওই ঘনাইয়া আসে,  
 বিধাদে হৃদয় আসে ছেয়ে,  
 বাতাস মিশায়ে যায় সজল বাতাসে  
 শূন্ত-নয়নে রহি চেয়ে—  
 কত না নিহিত ব্যথা, নিহিত যাতনা কত,  
 হৃদয়ে জাগিয়ে উঠে সখিরে—  
 মরম ভেদিয়া উঠে গভীর নিরাশা,  
 ধিক্ ধিক্ জনম আমারি ॥

বিজয় । কি আশ্চর্য্য !

[ গাইতে গাইতে লীলা বিজয়ের কাছে আসিলেন । ]

বিজয় । বালক ! এত কিশোর বয়সে কি হুংথ তোমার ? এই  
 তরুণ বয়সে তুমি কি কাউকে ভালবেসেছ ?

লীলা । কে বল্লো ? আমার হুংথ ! আমার অপার স্নেহ ।

বিজয় । তবে হুংথের গান গাইছিলে যে—

লীলা । হুংথের গানের মত মিষ্ট গান আছে ?

বিজয় । ঠিক বলেছ ভাই ।

লীলা । আচ্ছা, তুমি কি ভাবছিলে ভাই ?

বিজয় । বিশেষ কিছু নয় ।

লীলা । আমার মনে হচ্ছে, যে বিশেষ কিছু ।

বিজয়। কেন?

লীলা। আমি চিরকাল দেখে এসেছি যে, যখনই কোন যুবা পুরু  
মানুষ, ‘কি ভাবছিলে’র উত্তরে বলে, ‘এ্যা—এমন বিশেষ কিছু নয়’  
তখনই তারা বিশেষ কিছুই ভাবছে।

বিজয়। কে বলে? কখন না।

লীলা। অত রাগ কেন? বলেই ত হয়—‘এই জীবী ক’  
ভাবছিলাম’; তা ভাবলে কেউ তোমার দোষ দিতে পার্ত না; কিংবা—  
“ভাবছিলাম—পশু চার পায়ে হাঁটে, আর মানুষ ছ পায়ে হাঁটে কেন”  
সে সমস্তাটার নীমাংসা এতদিন কেউ কঠে পারেনি—কিন্তু—“না—তা—  
এমন কি—হাঁ—তা বিশেষ কিছু—এ্যা” এর একটা নিগূঢ় অর্থ আছে

বিজয়। তুমি এখন যাও।

লীলা। তুমি কি ভাবছিলে—আমি বল্‌বো?

বিজয়। কি? বল দেখি।

লীলা। তুমি ভাবছিলে, যে দুই আর দুইয়ে চার হয় কেন? কখন  
পাঁচ হয় না কেন? [ বিজয় হাসিলেন। ]

লীলা। তার উত্তর কি বল্‌বো?

বিজয়। [ সহাস্তে ] কি?

লীলা। তার উত্তর—চিরকাল তাই হ’য়ে এসেছে, অল্প রকম হবার  
যো নেই, কি কর্‌বে বল।

বিজয়। না। [ হাসিলেন। ]

লীলা। এটা কিন্তু কাণ্ট হাসি।—কেমন ধরেছি কি না?—আচ্ছা  
বন্ধু! তুমি এত গম্ভীর কেন?



বিজয় । আমি কি অত্যন্তই গম্ভীর ?

লীলা । ভয়ানক ! সংসারে এসে এত গম্ভীর ! যে সংসারের দিকে—চেয়ে দেখি—একটু যদি ভাবি—অমনি ভয়ানক হাসি পায় ।

বিজয় । খুব বেশী হাসি পায় না কি ?

লীলা । ভয়ানক । আমার মনে হয়, মানুষ পরস্পরের পানে চেয়ে দেখেও কি রকম ক'রে গম্ভীর হ'য়ে থাকে !

বিজয় । গম্ভীর হ'য়ে থাকা কি ভারি শক্ত ?

লীলা । ভারি শক্ত । এ যে ভয়ানক বেশী জোরে হাসবার বিষয় ।

বিজয় । কি রকম ?

লীলা । এই দেখ বন্ধু ! মানুষ কাপড় চোপড় জড়িয়ে খাড়া হ'য়ে দাঁড়িয়ে, মাথা উঁচু ক'রে দেখায় যে, সে মানুষ । কিন্তু ভিতরে সে পশু ।

বিজয় । পশু কেন ?

লীলা । নগ্ন অবস্থার চার পায়ে হাঁটলেই সে পশু ! বিতীয়াতঃ, যা নিকট, যা দূর, যা মুষ্টিগত, যা সহজ, তা ছেড়ে, যা দূর, যা অজ্ঞেয়, যা অস্পষ্ট, তারই পিছনে ছুটেছে ! তাই, সে ঘরের লক্ষ্মীকে ছেড়ে, পরের লক্ষ্মীর দিকে ধেয়ে যায়, দীপ ছেড়ে জোনাকি খুঁজে ছোটে । তাই, সে এমন সুন্দর, সরল, প্রত্যক্ষ জগৎ ছেড়ে, অবোধা, অন্ধকার, নিগূঢ় ঈশ্বরতত্ত্ব নিয়ে মাথা ঘামায় । ঐ আকাশের পিছনে কি আছে, মৃত্যুর পরপারে কি আছে—সেই চিরন্তন “কি ?” আর “কেন”র পিছনে ছুটেছে, যা—জানবার যো নাই ।

বিজয় । বালক ! তুমি কে ? আমি সত্য সত্যই আশ্চর্য্য হই যে—

লীলা । আশ্চর্য্য হ'বার কথা বটে !

বিজয় । যে—তুমি এই কিশোর বয়সে বাড়ী ছেড়ে একদল গৃহহীন  
ভাঁকাতের সঙ্গে সঙ্গে ঘুচ্ছ' কেন ?—আশ্চর্য্য !

লীলা । আশ্চর্য্য বটে—

বিজয় । কেন ঘুচ্ছ' ?

লীলা । কোতুহল মাত্র ।

বিজয় । মিথ্যা কথা ।

লীলা । ঠিক বলেছ—মিথ্যা কথা । বন্ধু তুমি অন্তর্য্যামী ।

বিজয় । কিসে ?

লীলা । কিংবা মিথ্যা কথা তোমার এত পরিচিত, যে দেখলেই  
তাকে চিন্তে পার । তোমার সঙ্গে কথা কইতে ভয় হয় ।

বিজয় । কেন ?

লীলা । পাছে সত্য কথাগুলি মিথ্যা হ'য়ে যায়।—একে মিথ্যা কথা  
কহা অভ্যাস আমার—তার উপরে—ঐ শোন যুগু ডাকে ।

বিজয় । তুমি এক প্রহেলিকা ।

লীলা । ঠিক বুঝেছ ।

বিজয় । কি বুঝেছি ?

লীলা । যে আমি এক প্রহেলিকা—ঠিক—এত বুদ্ধি !

বিজয় । যে হেতু বুঝেছি যে তুমি প্রহেলিকা ?

লীলা । তাই কর জন জানে ? মানবজীবনই যে এক মহা  
প্রহেলিকা । কে কাকে জানে বন্ধু ? কতটুকু জানে ? আপনাকেই বা কে  
জানে ? তথাপি মানুষ, কে সৎ, অসৎ, সরল, উদার, কুট, তাই বিচার

কর্ত্তে বসে—আম্পর্কী বটে ! জান কি বন্ধু যে, সম্পদে যে সাধু, দারিদ্র্যে  
হেন কত “সাধু” চোর হয়, আর কত শত চোর প্রাচুর্য্যে “সাধু” নামে খ্যাত  
হ’তে পার্ত্ত ! জান কি হে বন্ধু—যাকে আজ অবজ্ঞা কর, যার সঙ্গে  
কথা কৈতে ঘৃণা কর—সে যদি তোমার প্রভু হ’য়ে বসে, তবে তার সঙ্গে  
একটি কথা কৈবার জন্ত তুমি লালায়িত হ’তে ? শুধু আমি প্রহেলিকা ?  
না মনুষ্যজীবনই এক প্রহেলিকা—এ বিশ্বসংসারই এক মহা প্রহেলিকা ।  
মূর্থ ভাবে বুঝেছি—জ্ঞানী ভাবে কিছু বুঝি নাই—তাই সে জ্ঞানী ।

বিজয় । এসব কোথায় শিখলে বালক ?

লীলা । [ মস্তকে হাত দিয়া ] এইখানে—তুমি যে উত্তরোত্তর বিস্মিত  
হচ্ছ ! যাও নিজের কাজ কর । এক বালকের প্রলাপ শুনে, আলস্যে  
এ দীপ্ত প্রভাত কাটিয়ে দিচ্ছ ! লজ্জা করে না ? কৰ্ম্ম কর, নহিলে এ  
দীর্ঘ জীবন কাটবে কিসে ? কৰ্ম্ম করবার যা আছে, তার পক্ষে এ জীবন  
অতি ক্ষুদ্র, যে কৰ্ম্ম না করে, তার পক্ষে এ জীবন অতি দীর্ঘ । যাও বীর  
কৰ্ম্ম কর ।

[ প্রস্থান ]

বিজয় । কি আশ্চর্য্য ! এত ক্ষুদ্র বালক—সংসারের কিছু জানে না—  
কিন্তু এত প্রাজ্ঞ ! কখন কখন তার কথোপকথন ক্ষুদ্র তটিনীর তরল  
কল্লোলের মত অলস-মধুর । আর কখন কখন তার সরল বিজ্ঞান মর্মে  
গিয়ে আঘাত করে—হৃদয়ের নিহিত ঝঙ্কারকে গিয়ে আলোড়িত করে ।  
মাঝে মাঝে মনে হয়, যে সে প্রাণের কোন নিহিত বাথা গোপন ক’রে  
আছে । তার হাসি হাসি মুখ, নত চক্ষু, বিকম্পিত স্বর । তথাপি তার  
সঙ্গে কথাবার্ত্তায় অনেক শান্তি পাই ।

অনুরোধের প্রবেশ ।

অনুরোধ । মহারাজ !

বিজয় । [ চমকিয়া ] কে—অনুরোধ ! কি সংবাদ ?

অনুরোধ । বন্দীর প্রতি কি আজ্ঞা হয়েছে ?

বিজয় । বন্দী ! কোন্ বন্দী ?

অনুরোধ । মেহুরার মহারাজ ।

বিজয় । ওঃ ! তাকে মুক্ত ক'রে দাও ।

অনুরোধ । যে আজ্ঞা ।

বিজয় । সুন্দর সুনীল ঐ প্রগাঢ় আকাশ,  
সুন্দর এ শৈলতট—নিশ্চয় নির্জন,  
কিন্তু, এ ক্ষণে এক অশান্তি গভীর ।  
সুন্দর সে মুখখানি ! কি মহিমাময় !

উরুবেল ও বিজিতের প্রবেশ ।

বিজিত । বিজয় ! তুমি এ স্থান পরিত্যাগ করবার আদেশ দিয়েছ ?

বিজয় । দিয়েছি ।

বিজিত । আবার কোথায় যাবে ?

বিজয় । জানি না, পাল তুলে দাও, যেখানে গিয়ে পড়ি ।

বিজিত । বিজয় ! তোমার মাথার ঠিক নাই ।

বিজয় । আমারও তাই বোধ হয় ।

বিজিত । কি বোধ হয় ?

বিজয় । যে আমার মাথার ঠিক নাই ।

বিজিত । সেটা বুঝেছ ? তা হ'লে একেবারে মাথার ঠিক নাই বলি

কেমন ক'রে ? যদি বা মাসাধিক কাল পরে একটা উপকূলে এসে পড়লে, হুজুয় বাহুবলে সেই মেহুরা জয় ক'রে মহারাজ হ'য়ে বসলে, তিন দিন না যেতে যেতেই আবার মেহুরা ছাড়বার সংকল্প ক'রে বসলে !

বিজয় । আর ভাল লাগে না ।

বিজিত । কোথা যাবে বিজয় ? দেখ, এই সুন্দর রাজ্য—একটা শান্তিময় গ্রামল সুন্দর রাজ্য—এমন রাজ্যের রাজা হ'য়ে বসতে পার । না আবার ছুটতে চলেছ ।

বিজয় । এত শান্তি, এত সৌন্দর্য, এত সেবা, সহ হচ্ছে না—তাই যেতে চাই বন্ধু ।

বিজিত । কোথায় ?

বিজয় । যেখানে অরাজক, অত্যাচার, উচ্ছৃঙ্খল, উৎপীড়ন, প্রাণঘাতী ক্রোধ । যেখানকার রাজা—‘কে আমার অংশ কেড়ে খেতে এলো ?’ ব'লে মার্জ্জিত দেখে আসে, যেখানে অগ্নিবর্ণ চক্ষু আর উত্তত তরবারি আর সরল শত্রুতা । ঢাকাঢাকি নাই, ধূর্ততা মাখামাখি নাই, সোজা সরল শত্রুতা পাই ।

বিজিত । কিন্তু দশদিন এক জায়গায় স্থির থাকতে পার না ?

বিজয় । পারি কেমন ক'রে বন্ধু ?

বিজিত । আমি পারি কেমন ক'রে বিজয় ?

বিজয় । তুমি ! হুঁ—তুমি কখন নিজের বাপকে ক্রমে ক্রমে অপরিচিতের ছায়, শেষে শত্রুর মত ব্যবহার কর্তে দেখেছ ? বাপের কোলে উঠতে গেলে, বাপ তোমায় কখন লাথি মেরেছে ? যে তোমায় হাতে ক'রে মাহুষ করেছে, সে কি তোমার অধরে বিষপাত্র ধরেছে ? তুমি কি—না আমার এ জীবন-সমুদ্র মন্বন ক'রে কি হবে ? গরল উঠবে বৈ ত নয় ।

বিজিত । চাকা ঘুরে যেতে পারে ।

বিজয় । ভাগ্যের দয়ার উপর নির্ভর ক'রে থাকবার লোক  
বিজয়সিংহ নয় ।

বিজিত । তবে কি কর্কে ?

বিজয় । নূতন দেশ আবিষ্কার কর্ক, নূতন রাজ্য স্থাপন কর্ক, নূতন  
ধর্ম প্রচার কর্ক ।

বিজিত । কি ধর্ম ?

বিজয় । যে—সংসারে ভাই নাই, বাপ নাই, মা নাই । সব মায়া ।  
সব ভ্রান্তি । সব মিথ্যা । সব শ্বেততপ্ত মস্তিষ্কের ধূমায়িত কল্পনা ।  
সংসার মায়া, স্বজন মায়া, স্নেহ মায়া, ভক্তি মায়া ।

বিজিত । তবে সব সত্য ?

বিজয় । নিষ্ঠুরতা, মিথ্যাবাদ, ধাপ্লাবাজি, শয়তানী । পরমেশ্বর যদি  
থাকেন—থাকুন । অনন্ত নিদ্রায় অভিভূত থাকুন । তাঁর সঙ্গে আমার  
কোন সম্বন্ধ নাই ।

বিজিত । আমরা কি এক উন্মাদের পিছনে ছুটেছি !

বিজয় । তাই কি তোমার বোধ হয় ?

বিজিত । তাইত বোধ হচ্ছে ।

বিজয় । তবে তোমরা বাড়ী ফিরে যাও ।

বিজিত । যাব, তোমাকে নিয়ে ।

বিজয় । পার্কে না ।

বিজিত । চেষ্টা ত করি ।

বিজয় । নিষ্ফল প্রয়াস । আগে ভেবেছিলাম আর লোকালয়ে

হৃতীর অঙ্ক ।]

সিংহল বিজয় ।

[ চতুর্থ দৃশ্য ।

মুখ দেখাব না । অকূল গভীর সমুদ্রে তরী ভাসিয়ে দিয়ে—চ'লে  
যাই—যেখানে বাতাস ও ঢেউয়ে তাড়িয়ে নিয়ে যায় । তার পর তোমরা  
আমার সঙ্গ নিলে ।—কেন নিলে,—ভগবান্ জানেন ।

বিজিত । আমরা তোমায় ভালবাসি ব'লে ।—

বিজয় । তোমার তাই বোধ হয় ?

বিজিত । বোধ হয় কি রকম !

বিজয় । আমার ত তা ঠিক বিশ্বাস হয় না ।

বিজিত । আমার ব'য়ে গেল ।

বিজয় । আচ্ছা—এরা না হয় গৃহহীন দম্পত্য ; এরা আমার শক্তির  
পরিচয় পেয়েছে—লুটের আশায় আমার পশ্চাৎ নিয়েছে । কিন্তু তুমি—  
রাজপুত্র তুমি—না, এ বেশ একটু থটকা ।

বিজিত । তা হোক । এখান থেকে আজই যেতে হবে ?

বিজয় । হাঁ ।

বিজিত । কিন্তু—

বিজয় । দোহাই বিজিত ! আপত্তি ক'রোনা, আমি আর থাকতে  
পার্কি না । যাও প্রস্তুত হও গে । [ বিজিতের প্রস্থান ]

বিজয় । উত্তাল সমুদ্র করে প্রবল আঘাত

মেহুরার শৈলতটে মেঘমল্লসম ;

উঠিছে সে মেহুরার ঘন আর্দ্রনাদ,

তথাপি সিকুর অন্ধ অস্থির হৃদয়ে

দয়া নাই, অহুকম্পা নাই—কি অসীম,

কি অস্থির, কি গভীর, ঐ পারাবার !



অলক্ষ্যে কুবেরীর প্রবেশ ।

বিজয় । কে !—ওঃ !

কুবেরী । বঙ্গ-যুবরাজ ! করিতেছ পরিত্যাগ মেঘুরার শৈলতট ?

বিজয় । সত্যকথা দেবি !

কুবেরী । কোথায় যাইবে ?

বিজয় । কোন লক্ষ্য নাই দেবি !

তরলী ভাসায়ে দিব অকুল সাগরে ।

তারপর তরঙ্গ ও বায়ু যেথা ল'য়ে যায় ।

কুবেরী । কোথায় যাইব আমি ?

বিজয় । যথা অভিলাষ ।

কুবেরী । যাইতে ছাড়িয়া মোরে পারিবে কুমার ?

বিজয় । কেন পারিব না দেবি ?

কুবেরী । পারিবে না তুমি ।

আমি ভালবাসিয়াছি তোমারে কুমার !

নীরব কি হেতু ? আমি ছাড়িয়া দিব না

তোমারে কুমার আর । পাইয়াছি খুঁজি

নিজ অধিকার আজ ।

বিজয় । বিবাহিত আমি ।

কুবেরী । না, তাহার নহ তুমি, তুমি যে আমার—

বুকিলাম সে মুহূর্ত্তে, যে মুহূর্ত্তে আমি

দেখিলাম তোমারে কুমার !

আমারে ছাড়িয়া যাবে ? সাধ্য কি তোমার !



বিজয় । বিবাহিত আমি দেবি !

কুবেরী । চেয়ে দেখ দেখি

আমার এ মুখপানে । শুধু একবার  
ভাল ক'রে চেয়ে দেখ । তার পর তুমি  
পার যদি, যেও যুবরাজ ! চেয়ে দেখ ।

বিজয় । অনিন্দাসুন্দরী তুমি, হেন রূপ কভু  
দেখি নাই—কিস্ত দেবি !

কুবেরী । আর 'কিস্ত' নাই ।—

আর চিন্তা নাই । তুমি আমার—আমার ।  
বাথানি কন্ঠার রূপ—বিবাহ প্রস্তুতাবে—  
কহিতেন মাতা গর্বে—কন্ঠারত্ন তার  
অতুল সুন্দরী বিধে । স্বজন বান্ধবী  
উন্নত, আনন্দে অন্ধ, করিত বন্দনা,  
হই নাই উদ্বেলিত । কেন আজ তবে,  
শুনিয়া তোমার মুখে রূপের ব্যাখ্যান,  
আনন্দে অধীর আমি ? শোন প্রিয়তম !  
এ রূপ তোমাতে আমি ভিক্ষাদান করি ।  
লহ, ধন্য হও ।

বিজয় । দেবি ! বিবাহিত আমি ।

কুবেরী । কহিয়াছি একবার, যথা ইচ্ছা তব

যাও । দেখি সাধ্য তব ।

[ বাহুদণ্ড হ্লাইলেন ]

বিজয় । কে তুমি সুন্দরী ?

কুবেরী । পরিচয়ে প্রয়োজন ? যাও দেখি বীর !

বিজয় । উত্তম, বিদায় দাও, দেখি—

কুবেরী । সাবধান !

অন্ধকার করিও না তব অহঙ্কারে

তব ভবিষ্যৎ !

বিজয় । দেবি ! যেই অন্ধকার

মম বর্তমান, তার চেয়ে গাঢ়তর

অন্ধকার অসম্ভব !—

কুবেরী । কি ছুঃখ তোমার ?

বিজয় । নহিলে ভাসায়ে দেই মম বর্তমান

লবণাশু পারাবারে ?

কুবেরী । বিজয় ! তোমার

কি ছুঃখ আমারে বল ।—করিব মোচন ।

বিজয় । সাধা নাই বন্ধু তব ।

কুবেরী । তথাপি, তথাপি—

কি ছুঃখ আমারে বল ; বল প্রিয়তম !

বিজয় । শুনিবে বান্ধবী ?

কুবেরী । কহ ।

বিজয় । দেশ-নির্কাসিত

আমি ! আর—আর সেই নির্কাসনদাতা—

প্রিয়তম পিতা মম—যাঁহারে—জগতে

এত ভালবাসি নাই জীবনে কাহারে—

সেই পিতা—সেই পিতা !—না, না, কাজ নাই,  
পিতা তিনি বটে, কিন্তু তিনি মহারাজ,  
করেছেন সুবিচার । কোন দোষ নাই,  
সব দোষ—অপরাধ—আমার, আমার ।

কুবেরী । বুঝিয়াছি, বুঝিয়াছি । আর যুবরাজ !  
আমাদের ভবিষ্যৎ জড়িত গোপনে  
একসঙ্গে । এ জীবনে অভেদ্য আমরা ।  
কুবেরী আমার নাম । ভূত লঙ্কেশ্বর  
পিতা মোর । পিতৃহীন আমি প্রিয়তম !  
জননী বিবাহ করি' নব লঙ্কেশ্বরে  
হয়েছেন সন্তানের পর । বল দেখি,  
সে কি হুঃখ সন্তানের, যখন—যখন  
জননী জননী নহে আর ! তারপর,  
এই নব লঙ্কেশ্বর ; নির্বাসিত আমি ।  
এই রাজকন্যা আমি, পিতৃ-মাতৃহীনা,  
কিশোরী—বিশাল বিশ্বে কেহ নাহি মোর !  
পিতা নাই, মাতা নাই, গৃহ নাই ! তুমি  
সমুদ্রের গ্রাস হ'তে করিলে উদ্ধার !  
এস নাথ ! কর মম রাজ্যের উদ্ধার,  
সিংহাসন ফিরে দাও । ফিরে দাও দেব !  
আমার পৈতৃক স্বত্ব, জন্ম—অধিকার ।

## পঞ্চম দৃশ্য ।



স্থান—লঙ্কা । উৎপলবর্ণ ও তাপস ।

উৎপলবর্ণ । সেই একই পুরাণো কথা—শুদ্ধ নূতন আকারে মানবজীবন চক্রে মত ঘুরে যাচ্ছে ! যা ঘটেছে, তাই আবার নৃত্য করে ঘটছে, আবার ঘটবে । তাই মাঝে মাঝে জন্মান্তর হ'তে ভাবটনার দুই একটা সঙ্কেত পাই । স্থিতির নীরব তন্ত্র বেজে ওঠে । পুঞ্জনের নিবিড় কাহিনী স্বপ্নাবেশে ভেসে আসে । তারপর মোহে আলস্তে আবার ঘুমিয়ে—

তাপস । তা বুঝেছি পুরোহিত । কিন্তু এ স্বর্ণলঙ্কা যক্ষের মানুষের কখনও হবে না ।

উৎপল । যক্ষের আগে এ স্বর্ণলঙ্কা রাক্ষসের ছিল, তাপস !

তাপস । তবু আমি বিশ্বাস কর্তে পারি না যে, এ দ্বীপ মানুষ এত জয় কর্কে ।

উৎপল । বিশ্বাস শীঘ্রই কর্তে হবে । যে জয় কর্কে, সে এসেছে

তাপস । কে ?

উৎপল । বিজয়সিংহ । আমি তার গভীর বিজয়ভেরী শুনেছি ।

তাপস । অসম্ভব ।

উৎপল । এসেছে । আজই এক অদ্ভুত ব্যাপার দেখবে । সাতশত সৈন্ত নিয়ে বিজয় লঙ্কাজয় কর্কে ।

তাপস । সাতশত মাত্র সৈন্ত নিয়ে ! অসম্ভব—উৎপলবর্ণ !

উৎপল । যখন ভিতর ক্ষয় হ'য়ে যায়, তখন স্রোমক-পর্যন্তশক্তি

র অঙ্ক ।]

সিংহল বিজয় ।

[ পঞ্চম দৃশ্য ।

সৈর এক মূহ নিশ্বাসে ভূমিসাৎ হয় ।—ঐ দেখ আস্ছে । অন্তরালে  
।। [ উভয়ের অন্তরালে গমন ]

কথা কহিতে কহিতে অনুরোধ ও উরুবেলের প্রবেশ ।

অনুরোধ । আমাদের দেশ থেকে যে বিশেষ তফাৎ, তা ত বোধ  
হু না ।

উরুবেল । কৈ ! সেই নীল আকাশ, সেই চষা ধানক্ষেত, সেই  
ছপালা ।

অনুরোধ । গরুগুলো ঠিক গরু ।

উরুবেল । বোধ করি ছুধও দেয় ।

অনুরোধ । উঃ ! লঙ্কার বিষয়ে কতই শুনেছিলাম—যে তার মাঠে  
।। ফলে, গাছে হীরে ঝোলে ।—এ সবই ত আমাদের দেশের মত ।

উরুবেল । তবে একটু বেশী জঙ্গলে !

অনুরোধ । আর বেশ ঠাণ্ডা ।

উরুবেল । ভারি নিস্তরু ।

অনুরোধ । মায়াময় ! যেন থাকতে থাকতে ঘুম আসে !

উরুবেল । কিন্তু বেজায় জলকষ্ট । ছ'ক্রোশের মধ্যে একটা সরোবর  
নই ।

অনুরোধ । এরা বোধ হয় জল খায় না ।

উরুবেল । তাইত । এরা সব ফেরে না কেন ?

অনুরোধ । চল এগিয়ে দেখি ! [ উভয়ে নিষ্ক্রান্ত ]

উৎপলবর্ণ ও তাপস বাহির হইয়া আসিলেন ।

তাপস । এদের কথা কিছুই বোঝা গেল না ।

উৎপল । একে প্রাকৃত ভাষা বলে ।

তাপস । তুমি এ ভাষা জান ?

উৎপল । জানি ।

তাপস । এরাই লক্ষা জয় কর্বে ?

উৎপল । অবিকল ।

তাপস । অসম্ভব ।

[ প্রস্থান ]

উৎপল । [ তাপসের পানে চাহিয়া ] বেচারী । পূর্বজন্মের কিছু জানে না—ঐ বিজয় আসছে ।

[ বালকের সহিত বিজয় পদচিহ্ন লক্ষা করিতে করিতে  
প্রবেশ করিলেন । ]

বিজয় । তাদেরই পদচিহ্ন । ঠিক । কিন্তু এইখানে যে শেষ  
আর ত দেখতে পাচ্ছি না ।

বালক । তাইত !

বিজয় । এর মানে কি বালক ?

বালক । এইখানেই কেউ তাদের হত্যা করেছে, কিংবা—

বিজয় । ‘কিংবা’ কি ?

উৎপল । এসেছ বিজয় ?

বিজয় । কে আপনি ?

উৎপল । একি ! তোমাকে যে চিনি বিজয়সিংহ !

বিজয় । সে কি ! আপনি আমার নাম জানলেন কেমন ক’রে ?

উৎপল । নাম !—তোমার নাড়ী নক্ষত্র সব জানি ।

বিজয় । আপনি আমায় চেনেন ?

উৎপল । বেশ চিনি । ঠিক সেই গর্কিত শিরঃসঞ্চালন, সেই স্তাকুল উদাস দৃষ্টি ।—ঠিক সেই বটে ।

বিজয় । আপনি আমার পূর্বে দেখেছেন ?

উৎপল । দেখেছি ।

বিজয় । কোথায় ?

উৎপল । পূর্বজন্মে । তুমি আমার কিছু চিন্তে পাচ্ছ না ?—কি !  
শর্য ভাবে আমার মুখপানে চেয়ে রয়েছ যে ! চিন্তে পাচ্ছ না ?

বিজয় । না ।

উৎপল । কিন্তু আমার বেশ মনে আছে । বেশ মনে পড়ে—তুমি ক বণিকের পুত্র ছিলে, আর আমি এক গৃহস্থপুত্র ছিলাম । বাণিজ্যে আমার আসক্তি ছিল না, আমারও সংসারে স্পৃহা ছিল না । আমরা ই অভিন্নহৃদয় বন্ধু ছিলাম ।—কিছু মনে পড়ে না ?

বিজয় । না ।

উৎপল । আমরা দুজনে দিনের মধ্যে পরস্পরকে একবার না দেখলে ক্তে পার্ভাম না । একদিন মনে আছে, আমরা দুজনে নীলাচলমূলে বড়াছিলাম, তুমি দেশ দেশান্তরের কথা আমার শোনাচ্ছিলে, আমি আমার কত জন্ম জন্মান্তরের বার্তা শোনাচ্ছিলাম । বেড়াতে বেড়াতে ক্কা হ'য়ে এলো । আমি বললাম—‘চল বাড়ী যাই ।’ তুমি বললে—‘আগে দি উঠুক ।’ তার পর অন্ধকার হ'য়ে এলো ; পরে চাঁদ উঠলো ; তখন আমরা বাড়ী ফিলাম—কিন্তু এক অপরিচিত পথ দিয়ে ।—মনে পড়ে না ?

বিজয় । কৈ ?

উৎপল । তার পর, একটা জঙ্গলে এসে পড়লাম । একটা বাঘের

তৃতীয় অঙ্ক । ]

সিংহল বিজয় ।

[ পঞ্চম দৃশ্য

ডাক শুন্‌লাম । আমি ভয় পেলাম । তুমি কিছুমাত্র বিচলিত না হ'য়ে  
পূর্ববৎ গল্প কর্তে কর্তে চলে । তার পর—

বিজয় । তার পর ?

উৎপল । একটা বাঘ বনের মধ্যে থেকে বেরিয়ে আমার আক্রমণ  
কল' । তুমি ক্ষিপ্রহস্তে তরবারি খুলে তার গলায় বসিয়ে দিলে ; বাঘ  
আমার ছেড়ে তোমায় আক্রমণ কল' । এখনও মনে পড়ে—ব্যাঘ্রের  
সেই উন্মত্ত গর্জন, তোমার সেই স্থির রক্তাক্ত দেহ, কাতর দৃষ্টি, মৃত্যু—

বিজয় । আমার মৃত্যু !

উৎপল । ঠিক মনে আছে ।

বালক । সতাই এ মায়ার দেশ, সবই অদ্ভুত ।

উৎপল । এ বালকটি কে ? পূর্বজন্মে দেখেছি ব'লে ত মনে হচ্ছে না ।

বিজয় । পূর্বজন্মের কথা আপনার এত মুখস্থ ?

উৎপল । পরীক্ষা দিতে পারি ।

বালক । যাক্—সে বিষয়ে আপনাকে পরীক্ষা কর্কার লোকের  
অভাব ! আপাততঃ এ জন্মে আপনি কে ?

উৎপল । আচার্য্য ।

বালক । তা বেশ বোঝা যাচ্ছে ।—এ কোন্ দেশ ?

উৎপল । লঙ্কা । এ নগরের নাম তাম্রপর্ণী ।

বালক । রাবণ তবে এই লঙ্কার রাজা ছিলেন ?

উৎপল । হাঁ বালক !—পূর্বজন্মে তুমি কি ছিলে বল দেখি ?

বালক । পূর্বজন্মে আমি হতাশ-প্রণয়িনী ছিলাম ।

উৎপল । বটে । বটে—কাকে ভালবাস্তে ?



উৎপল । বেশ চিনি । ঠিক সেই গর্বিত শিরঃসঞ্চালন, সেই  
স্রাকুল উদাস দৃষ্টি ।—ঠিক সেই বটে ।

বিজয় । আপনি আমায় পূর্বে দেখেছেন ?

উৎপল । দেখেছি ।

বিজয় । কোথায় ?

উৎপল । পূর্বজন্মে । তুমি আমায় কিছু চিন্তে পাচ্ছ না ?—কি !

শচীর্ষা ভাবে আমার মুখপানে চেয়ে রয়েছ যে ! চিন্তে পাচ্ছ না ?

বিজয় । না ।

উৎপল । কিন্তু আমার বেশ মনে আছে । বেশ মনে পড়ে—তুমি  
ক বণিকের পুত্র ছিলে, আর আমি এক গৃহস্থপুত্র ছিলাম । বাণিজ্যে  
তামার আসক্তি ছিল না, আমারও সংসারে স্পৃহা ছিল না । আমরা  
ই অভিন্নহৃদয় বন্ধু ছিলাম ।—কিছু মনে পড়ে না ?

বিজয় । না ।

উৎপল । আমরা দুজনে দিনের মধ্যে পরস্পরকে একবার না দেখলে  
কিতে পার্শ্বাম না । একদিন মনে আছে, আমরা দুজনে নীলাচলমূলে  
বড়াছিলাম, তুমি দেশ দেশান্তরের কথা আমায় শোনাচ্ছিলে, আমি  
তামার কত জন্ম জন্মান্তরের বার্তা শোনাচ্ছিলাম । বেড়াতে বেড়াতে  
ক্লান্ত হ'য়ে এলো । আমি বললাম—‘চল বাড়ী যাই ।’ তুমি বললে—‘আগে  
দেউঠুক ।’ তার পর অন্ধকার হ'য়ে এলো ; পরে চাঁদ উঠলো ; তখন  
আমরা বাড়ী ফিলাম—কিন্তু এক অপরিচিত পথ দিয়ে ।—মনে পড়ে না ?

বিজয় । কৈ ?

উৎপল । তার পর, একটা জঙ্গলে এসে পড়লাম । একটা বাঘের

তৃতীয় অঙ্ক । ]

সিংহল বিজয় ।

[ পঞ্চম দৃশ্য ।

ডাক শুন্‌লাম । আমি ভয় পেলাম । তুমি কিছুমাত্র বিচলিত না হ'য়ে,  
পূর্ববৎ গল্প কর্তে কর্তে চলে । তার পর—

বিজয় । তার পর ?

উৎপল । একটা বাঘ বনের মধ্যে থেকে বেরিয়ে আমার আক্রমণ  
কল' । তুমি ক্ষিপ্রহস্তে তরবার খুলে তার গলায় বসিয়ে দিলে ; বাঘ  
আমার ছেড়ে তোমার আক্রমণ কল' । এখনও মনে পড়ে—ব্যাঘ্রের  
সেই উন্মত্ত গর্জ্জন, তোমার সেই স্থির রক্তাক্ত দেহ, কাতর দৃষ্টি, মৃত্যু—

বিজয় । আমার মৃত্যু !

উৎপল । ঠিক মনে আছে ।

বালক । সতাই এ মায়ার দেশ, সবই অদ্ভুত ।

উৎপল । এ বালকটি কে ? পূর্বজন্মে দেখেছি ব'লে ত মনে হচ্ছে না ।

বিজয় । পূর্বজন্মের কথা আপনার এত মুখস্থ ?

উৎপল । পরীক্ষা দিতে পারি ।

বালক । যাক্—সে বিষয়ে আপনাকে পরীক্ষা কর্কার লোকের  
অভাব ! আপাততঃ এ জন্মে আপনি কে ?

উৎপল । আচার্য্য ।

বালক । তা বেশ বোঝা যাচ্ছে ।—এ কোন্ দেশ ?

উৎপল । লঙ্কা । এ নগরের নাম তাম্রপর্ণী ।

বালক । রাবণ তবে এই লঙ্কার রাজা ছিলেন ?

উৎপল । হাঁ বালক !—পূর্বজন্মে তুমি কি ছিলে বল দেখি ?

বালক । পূর্বজন্মে আমি হতাশ-প্রণয়িনী ছিলাম ।

উৎপল । বটে । বটে—কাকে ভালবাসতে ?

বালক । এই বিজয়সিংহকে । বন্ধু তোমার মনে নেই ? সেই যে—  
 একটি ছোট ব্রাহ্মণের মেয়ে ছিল । ধূলার প্রাসাদ তৈর ক'রে ভেঙ্গে  
 ফলতো, খাবার পেলে তোমাকে অর্দ্ধেক এনে দিত ।

উৎপল । দিত নাকি ?

বালক । না দিয়ে খেত না । বিজয়কে যখন তাঁর বাপ বেত  
 মারতেন—

বিজয় । কি ! আমার বেত মারতেন ?

বালক । আমি সে আঘাত পিঠ পেতে নিতাম । উঃ ! এখনও  
 গার বেদনা কিছু কিছু অনুভব করছি যেন । তারপর, বিজয়ের বাপ যখন  
 বিজয়কে তাড়িয়ে দিলেন—

বিজয় । পূর্বজন্মেও আমার বাপ আমায় তাড়িয়ে দিয়েছিলেন ?

বালক । আমি তাঁর সঙ্গে সঙ্গে ফির্তাম । বিজয় আমায় দেখত না ।

উৎপল । বিজয়কে তোমার প্রেম—

বালক । না—

উৎপল । ঠিক ।

বালক । “ঠিক” কি ?

উৎপল । তুমিই বটে !

বালক । এখন চিন্তে পাচ্ছেন ?

উৎপল । না, তোমায় কখন দেখিনি । তবে—

বালক । তবে ?—

উৎপল । বিজয় তোমার কথা আমার কখন কখন বলত ।

বালক । বলতেন ? বাচ্চলাম ।

উৎপল । বিজয় তোমায় ভালবাস্তো ।

বালক । বাস্তুেন ? আহা ! সে কথাটা যদি পূর্বজন্মে জ্ঞাত্যাম !

বিজয় । তোমরা দু'জনে একটা ষড়যন্ত্র ক'রেছ নাকি ? মহাশয় ! সে সব পূর্বজন্মে আমি যা-ই ছিলাম তাতে আপাততঃ কিছু যাচ্ছে আসছে না । এখন আমার সঙ্গীরা কোথায় বলতে পারেন ? তাঁরা এই দিকেই এসেছিলেন ।

উৎপল । ক'জন ?

বিজয় । সাত শ জন ।

উৎপল । ঠিক ।

বালক । পূর্বজন্মের সঙ্গে মিলে গেল নাকি ?

উৎপল । রোন, তোমায় মায়ায় অভিভূত ক'রে দেই । [হস্তে স্ত্রীবন্ধন]

বালক । আবার—বাঁধে যে !

উৎপল । মন্ত্র পড়িয়া বিজয়ের গায়ে জল ছিটাইয়া দিলেন ।

বিজয় । ও আবার কি ?

উৎপল । তুমি লঙ্কাজয় করবে ।

বিজয় । একি ! আমার উন্মাদ পেলেন নাকি ? [কঠোর স্বরে] আমার সঙ্গীরা কোথায় ? শীঘ্র বলুন । নইলে—[তরবারি নিষ্কাশন করিলেন]

উৎপল । অত উৎকট নয় ভাই । তরবারির ব্যবহার কর্তে হবে—কিন্তু এখন নয় ।—তোমার সঙ্গীদের বন্দী ক'রে রেখেছে ।

বিজয় । কে ?

উৎপল । লঙ্কার অধিপতি ।

বিজয় । কি রকমে ?

উৎপল । মায়াবলে । এই যক্ষ মায়াবলে অজেয় । কিন্তু যক্ষকল্পা

তৃতীয় অঙ্ক । ]

সিংহল বিজয় ।

[ পঞ্চম দৃশ্য ।

কুবেলী তার মায়াবলে তাদের উদ্ধার করেছে । আমি মায়াবল জানি না ।  
কিন্তু মায়াবল প্রতিরোধ কর্তে জানি । ঐ দেখ, তোমার সঙ্গীরা আসছে ।

বিজয়ের সঙ্গিগণের প্রবেশ ।

সঙ্গিগণ । জয় যুবরাজ বিজয়সিংহের জয় !

উৎপল । তুমি এই সাত শ সেনা নিয়েই লঙ্কাজয় কর্কে ।  
পূর্বেও এইরূপ হয়েছিল । এবারও হবে । তুমি লঙ্কার রাজা হবে,  
কুবেলী লঙ্কার রাজ্ঞী হবে । যাও বিজয় ! যুদ্ধের জ্ঞাত প্রস্তুত হওগে,  
কাল যুদ্ধ । [ বিজয় ও বালক ভিন্ন সকলে নিশ্চিন্ত । ]

লীলা । বন্ধু ! আমার কিন্তু ভারি হাসি পাচ্ছিল ।

বিজয় । কেন ?

লীলা । একটা কথা মনে ক'রে ।

বিজয় । সেটা হচ্ছে কি ?

বালক । সেটা হচ্ছে যুদ্ধ ।

বিজয় । যুদ্ধ হাশ্বকর ?

বালক । হাশ্বকর নয় ? একটা গরু ঘাস খাচ্ছে, পাশের জমিতে  
আর একটা গরু ঘাস খাচ্ছে । এ গরুটা তাই দেখল । আর সৈল না।  
সে বলে, আমি নিজের ঘাস খাব না, ওর ঘাস খাব । কেন ? না ও ঘাস  
বেশী মিষ্টি । ও গরুটা যদি বলে, তবে তোমার ঘাস আমি খাই ? না,  
আমি এ-ও খাব, ও-ও খাব ! ছটোই খাব । তুমি খেতে পাবে না।  
সুদ্ধ আমি বাঁচি । তোমার বাঁচার ত কোন দরকার নাই ।

বিজয় । ঠিক বলেছ বালক !

বালক । তবে আমার গলা টিপে ধর ।

বিজয় । কেন ?

বালক । তোমার জোর বেশী । অপ্রিয় সত্য কথা বলবার আমার  
অধিকার কি ?

বিজয় । সত্য, বালক ! কে তুমি ? আপন মনে কি বলি যাও—  
যেন পাগলের পাগলামি ! কিন্তু তা ত নয় । এর ভিতরে একরাস  
মানে ।—কে তুমি বালক ? [ হস্ত ধরিলেন ]

[ বালক সর্পদষ্টবৎ হাত সরাইয়া লইলেন

বিজয় । কি, লেগেছে ?

বালক । লেগেছে, বড় লেগেছে, কিন্তু হাতে নয়—[ বক্ষে হাত দিয়া ]  
এখানে, এখানে । কেন আমার তুমি স্পর্শ করলে ? কি করলে ! কি করলে !

বিজয় । কেন, কি করেছে !

বালক । আর ত পারি না । এই নির্জন সমুদ্রতীর, এই মধুর সন্ধ্যা,  
আকাশে ঐ চাঁদ উঠছে ।—প্রিয়তম !—প্রাণাধিক !—না, না—রাজাধিরাজ !  
আমার কোন বাসনা নাই । ক্ষমা কর । [ প্রস্থান ]

বিজয় । কি আশ্চর্য্য !

## অষ্ট দৃশ্য ।

স্থান—লঙ্কার প্রাসাদ । কাল—সন্ধ্যা ।

কালসেন ও জয়সেন ।

কালসেন । যুদ্ধের সংবাদ কি, জয়সেন !

জয়সেন । জানি না পিতা !

চীম অঙ্ক । ]

সিংহল বিজয় ।

[ বর্ষ দৃশ্য ।

কালসেন । তুমি যুদ্ধক্ষেত্র থেকে আসছ না ?

জয়সেন । না, পিতা ।

কালসেন । তবে এতক্ষণ কোথায় ছিলে ?

জয়সেন । প্রাসাদশিখরে ।

কালসেন । প্রাসাদশিখরে !—সেখানে কি করছিলে ?

জয়সেন । যুদ্ধ দেখছিলাম ।

কালসেন । যুদ্ধ দেখছিলে !—ও কি ! কাঁপছ কেন ?

জয়সেন । পিতা ! এ সময়ে আমাদের পরাজয় নিশ্চিত ।

কালসেন । কে বলে ?

জয়সেন । বিজয়সিংহ দেবরাজ ইন্দ্রের মত যুদ্ধ করছে ! লঙ্কার সৈন্য তাকে আক্রমণ কর্তে যাচ্ছে, আর তার শরাবাতে ভয়ের মত উড়ে যাচ্ছে । বিজয়সিংহ সাক্ষাৎ কালান্তক যম । হেন ভীষণ মূর্তি কখন দেখিনি । সে কি ভয়ানক ! লঙ্কার পরাজয় হবে ।

কালসেন । তাই কাঁপছ ? ভীক ! তুচ্ছ মানুষের সঙ্গে যুদ্ধে যাক্কে পরাজয় হবে ! কি প্রলাপ বকছ ? তুচ্ছ মানুষের সঙ্গে ।—

উৎপলবর্ণের প্রবেশ ।

উৎপল । স্বয়ং ভগবান্ মানুষেরই আকারে লঙ্কাধামে এসেছিলেন মহারাজ !

কালসেন । কিন্তু বজ্রের বিজয়সিংহ ভগবান্ নয় ।

উৎপল । মহারাজ কালসেনও শমনজয়ী দশানন নয়—রাজপুত্র জয়সেনও ইন্দ্রজিৎ মেঘনাদ নয় ।

কালসেন । কিন্তু সাত শ দৈত্য—

উৎপল । মহারাজ ! যখন কালপূর্ণ হয়, তখন সব অসম্ভবই সম্ভব হয় । লঙ্কায় যক্ষের রাজত্বের পরমায়ু শেষ হয়েছে—মানুষের যুগ এসেছে

কালসেন । কে বলে ?

উৎপল । আমি দেখেছি ।

কালসেন । কি দেখেছ পুরোহিত ?

উৎপল । এই ভবিষ্যদ্বাণী ।

কালসেন । দেখেছ ? কোথায় ?

উৎপল । অনল অক্ষরে লেখা ।

কালসেন । কোথায় ?

উৎপল । আকাশের ঘন আন্তরগে ।

ঐ শোন মানুষের জয়ধ্বনি !

ও কি লঙ্কেশ্বর ! কেন পাংশু ভয়ে ?

রক্ষা নাই—সাবধান !

[ প্রস্থান ]

কালসেন । আবার ও মানুষের জয়ধ্বনি !—একি ?

দেখি অন্ধকার ! কেন কম্পিত চরণ !

আবার, আবার ঐ সমুচ্চ নিনাদ—

মানুষের জয়ধ্বনি ।—কে আছ কোথায় ?

রক্ষা কর, রক্ষা কর ।

নেপথ্যে বহুমিত্রা । পালাও । পালাও ।

বহুমিত্রার প্রবেশ ।

কালসেন । কে—কে তুমি ?

বহুমিত্রা । চল, চল—পলাইয়া যাই ।



কালসেন । কোথায় ?

বসুমিত্রা । সমুদ্রে, ঘন গহনে, পর্বতে ; যেখানে হয়, পালাই ।

কালসেন । পালাবো !

বসুমিত্রা । হাঁ, চল পালাই ।

কালসেন । রক্ষা কর বিরূপাক্ষ !

বসুমিত্রা । কারো সাধ্য নাই যে, তোমার এ সঙ্কটে রক্ষা করে মহারাজ !

কালসেন । কেন ? স্পষ্ট ক'রে বল । ওকি ! বারবার বিপদের জয়-  
বনি ! ওকি বসুমিত্রা ! পাষণ-প্রতিমার মত স্থিরমূর্ত্তি—নির্গুণমেষ নেত্রে  
চল্লয়ে রয়েছ কেন ? বসুমিত্রা !

বসুমিত্রা । মহারাজ ! পালাই চল । নইলে রক্ষা নাই !

কালসেন । কেন ? স্পষ্ট ক'রে বল ।

বসুমিত্রা । কুবেরীকে মনে পড়ে মহারাজ !

কালসেন । সে ত ম'রে গিয়েছে ।

বসুমিত্রা । মরে নাই মহারাজ ! কাল রাত্রিকালে তাকে দেখেছি ।

কালসেন । কোথায় ?

বসুমিত্রা । স্বপ্নে । দেখলাম, সে বিজয়সিংহের পাশে দাঁড়িয়ে ।  
পরিধানে রণবেশ ; স্বর্ণ উষ্মীষের নীচে আলুলায়িত কেশদাম, দীপ্ত  
বদনমণ্ডল, অপাঙ্গে গভীর কালিমা । সে বল্লে, “মা পালিয়ে এসো ।”  
আমি যাইতে চাইলাম না । অমনি সে নিমেষে আকাশের সঙ্গে  
মিশিয়ে গেল । কিন্তু বিজয় দাঁড়িয়ে রৈল । চল পালাই ।

কালসেন । শুধু নারীর স্বপ্ন ।

বসুমিত্রা । শুধু স্বপ্ন নয়, তারপর ঘুম থেকে উঠে আমি ভাবছি—

তীয় অঙ্ক ।]

সিংহল বিজয় ।

[ষষ্ঠ দৃশ্য ।

ফু তুলে দেখি সম্মুখে কুবেরী ! আমি তাকে জড়িয়ে ধরাম । আমার  
[ত ধ'রে বল্ল “মা চ'লে এস ।” আমি বল্লাম, “না, যাব না ।” অনেক  
। ধল, আমি তবু গেলাম না । তারপর—তারপর সে চ'লে গেল ।

কালসেন । তুমি গোপনে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছ ?

বসুমিত্রা । করেছি । কি ! তোমার মুখ হঠাৎ সাদা হ'য়ে গেল  
কন ? এস, এস পালাই ।

[ হাত ধরিলেন ]

কালসেন । [ ধীরে হাত ছাড়াইয়া ] বসুমিত্রা ! এ তোমার কাজ !  
বসুমিত্রা । কি আমার কাজ ?

কালসেন । তুমি এই বৈরীদল লঙ্কায় ডেকে এনেছ ।—ওকি !  
।।বার বিপক্ষের জয়ধ্বনি ! তুমি—তবে—

বসুমিত্রা । না, না, আমি নই । আমার কত্ৰা ।

কালসেন । একই কথা । আমি পালাব না । আমি মর্ন্তে বসেছি,  
কঁ । কিন্তু তুমিও মর্ন্তে ।

বসুমিত্রা । সে কি !—

কালসেন । তোমায় হত্যা কর্ব । [ তরবারি খুলিয়া বসুমিত্রার  
লদেশ ধরিয়া ভূপাতিত করিয়া ] প্রস্তুত হও ।

বসুমিত্রা । হত্যা ক'রো না—আমি নির্দোষী ।

কালসেন । দোষী কি নির্দোষী তা বিচার কর্বার অবসর নাই ।  
বে—[ তরবারি উঠাইয়া ]

বসুমিত্রা । রক্ষা কর ! রক্ষা কর ! কে আছে কোথায়—রক্ষা কর ।

কালসেন । এই কর্ছি । [ তরবারি দ্বারা পুনঃ পুনঃ আঘাত ]

রণবেশে বিজয়সিংহ ও কুবেরীর প্রবেশ ।

কুবেরী । এই যে এখানে, মহারাজ ! মহারানী কোথায় ?

কালসেন । মহারানী । কোথাকার মহারানী ?

কুবেরী । লঙ্কার জননী !

কালসেন । কেন ?

কুবেরী । যেন তাঁর আর্ভক্ষর গুন্‌লাম ।

কালসেন । গুনেছ ?

কুবেরী । গুনেছি—কে যেন বল্ল, “হত্যা ক’রো না, রক্ষা কর ।”

সেই স্বর । মহারানী কোথায় ?

কালসেন । ঐখানে । ঐ কোণে । ঐ স্থির মাংসপিণ্ড ।

কুবেরী । [ অগ্রসর হইয়া ] মা ! মা উত্তর নাই যে ! মা ! একি ? রক্ত !

কালসেন । সব বাক্য স্তব্ধ হয়েছে ।

কুবেরী । কি করেছ মহারাজ !

কালসেন । হত্যা করেছি ।

কুবেরী । হত্যা করেছ ? তুমি—

কালসেন । আমি হত্যা করেছি ।

বিজয় । [ অগ্রসর হইয়া ] লঙ্কেশ্বর ! তুমি নারীহত্যা করেছ ?

অস্ত্র বা’র কর ।

কালসেন । কে তুমি ?

বিজয় । আমি বিজয়সিংহ । যুদ্ধ ক’রে মর—কাপুরুষ !

[ উভয়ের যুদ্ধ ও কালসেনের পতন । ]

কুবেরী । [ বহুমিত্রার উপর পড়িয়া ] জননী ! জননী !

# চতুর্থ অঙ্ক ।



## প্রথম দৃশ্য ।

—:~:—

স্থান—লঙ্কার একটি বিজন প্রান্তর । কাল—সন্ধ্যা ।

বিরূপাঙ্ক ও বিশালাঙ্ক ।

বিরূপাঙ্ক । বিজয়সিংহ তা হ'লে রাজা হ'য়ে বসেছেন ?

বিশালাঙ্ক । বসেছেন বৈ কি ।

বিরূপাঙ্ক । যখন এই বিজয়ী বীর লঙ্কার সিংহাসনে বসলো তখন লঙ্কার অধিবাসীরা কি ভাবে তা নিলে ?

বিশালাঙ্ক । বিজয়সিংহ লঙ্কার সেই পুরাতন মণিখচিত স্বর্ণ সিংহাসনে বসলেন । তাঁর অনুচরবর্গ উচ্চ স্বরে ব'লে উঠল—“জয় লঙ্কাধিপতি বিজয়সিংহের জয় ।” অমনি প্রাসাদমঞ্চে জয়বাণী বেজে উঠল । হুর্গাশিরে বজ্রের গুদ্রপতাকা উড়িয়ে দিল । সভাসদগণ জয়ধ্বনি করল ।

বিরূপাঙ্ক । প্রজাগণ সে জয়ধ্বনিতে যোগ দেয় নি ?

বিশালাঙ্ক । দিয়েছিল ।

বিরূপাঙ্ক । ঘরে ঘরে শজ্জাধ্বনি হয় নি ?

বিশালাঙ্ক । হয়েছিল ।

বিরূপাক্ষ । পুরোহিতবর্গ উপস্থিত ছিল ?

বিশালাক্ষ । ছিল ।

বিরূপাক্ষ । কেউ কিছু বলেছিল ?

বিশালাক্ষ । একজন তরুণ তাপস বলেছিল । সে বলেছিল—“জয় রাজ জয়সেনের জয় ।”

বিরূপাক্ষ । সত্য ? কে সে তাপস ?

বিশালাক্ষ । জানি না ।

বিরূপাক্ষ । ধৃত্য তাপস ! তা’তে কেউ কিছু বলেছিল ?

বিশালাক্ষ । না । বঙ্গের বিজয়সিংহ একবার তার পানে চেয়ে  
থেছিলেন । অমনি তাঁর দীপ্ত মুখমণ্ডল সহসা গম্ভীর হ’ল । তার পর  
ঋবং তিনি তাঁর প্রিয় অনুচরদের সঙ্গে কথাবার্তা কৈতে লাগলেন ।

বিরূপাক্ষ । তারপর আর কিছু ?

বিশালাক্ষ । আজ প্রভাতে রাজ্ঞী কুবেরীর সঙ্গে বিজয়সিংহের বিবাহ  
য়ে গিয়েছে ।

বিরূপাক্ষ । [ গম্ভীর ভাবে ] হুঁ !

বিশালাক্ষ । রাজকুমার জয়সেন সে বিবাহে এসে বাধা দেন । রাজ্ঞী  
তাকে কারাগারে নিক্ষেপ করেছেন ।

বিরূপাক্ষ । কি অপরাধে ?

বিশালাক্ষ । জয়সেন উন্মত্তবৎ বিবাহ-সভায় বিজয়সিংহকে হত্যা  
কর্ন্তে যান । রাজ্ঞী উন্মাদ ব’লে তাকে রুদ্ধ করেছেন ।

বিরূপাক্ষ । উত্তম ! তারপর ?

বিশালাক্ষ । আজ রাত্রিকালে রাজদম্পতীর বিবাহ-উৎসব ।

বিরূপাক্ষ । হুঁ ! এখন কি কর্কে ঠিক করেছ বিশালাক্ষ !

বিশালাক্ষ । কি আবার কর্কে ?

বিরূপাক্ষ । এই শত্রুর সেনাপত্য কর্কে ?

বিশালাক্ষ । কেন কর্কে না ? যখন লক্ষা স্বাধীন ছিল, যুদ্ধ করেছি ।

লক্ষাজয়ের পর, আর বিবাদ করা পাপ ।

বিরূপাক্ষ । এক বাঙ্গালীর দাসত্ব কর্কে—লক্ষার অধিবাসী !  
মানুষের দাস্ত্ব কর্কে—যক্ষ !

বিশালাক্ষ । মানুষ । কিন্তু মানুষের মত মানুষ । এই বিজয়সিংহকে  
দেখে তোমার ভক্তি হয় না ?

বিরূপাক্ষ । কি বলে বিশালাক্ষ ? ভক্তি ! কথাটা বেশ উচ্চারণ  
কলে'ত ! মানুষকে ভক্তি !

বিশালাক্ষ । বিরূপাক্ষ বুথা এই আশ্চর্যলন । যক্ষের যুগ গিয়েছে ।  
এখন মানুষের যুগ এসেছে । অবশ্য, সে মানুষের মত মানুষ যদি হয় ।

বিরূপাক্ষ । সেনাপতি ! যদি যক্ষের যুগ গিয়ে থাকে, ত আমিও  
তার সঙ্গে যাব ! জ্যোৎস্নার বিলয়ে, নিল'জ্জ কলঙ্কী চাঁদের মত, আকাশে  
ভয়ে পাংগু হ'য়ে, দাঁড়িয়ে সূর্য্যের দিকে চেয়ে থাকব না ।

বিশালাক্ষ । রাজ্যশাসন কর্ত্তে অক্ষম, অত্যাচারী কালসেনের  
উচ্ছৃঙ্খল রাজত্ব ত যাবেই । বিজয়সিংহ কেবল বিধাতার জুঁম তামিল  
করেছে । তার জয় হোক ।

বিরূপাক্ষ । উত্তম ! আজ থেকে আমি তোমার শত্রু !

বিশালাক্ষ । বিবেচনা কর বিরূপাক্ষ ! [ হাত ধরিলেন ]

বিরূপাক্ষ । যাও [ হস্ত ছাড়াইয়া দ্রুত প্রস্থান । ]

বিশালাক্ষ । বৃথা আফালন, বিরূপাক্ষ ! নূতনের কাছে পুরাতন টেকে না,—কি রাজ্যো, কি শিল্পে, কি ধর্ম্মে । আকাশে মেঘ ছেয়ে এসেছে । অথচ বৃষ্টি নাই, বাতাসের একটা উচ্ছ্বাসও নাই । কি গ্রীষ্ম !

কথা কহিতে কহিতে উৎপল ও তরুণতাপসের প্রবেশ ।

তাপস । তবে তুমি এই বঙ্গের বিজয়সিংহকে এই লঙ্কায় টেনে এনেছ প্ররোহিত !

উৎপল । আমি নয়—ভাগ্য ।

তাপস । ভাগ্য ?—মিথ্যা কথা ! ভাগ্য ? মানুষ আপনার ভাগ্য আপনি গড়ে ।

উৎপল । তোমার তাই বিশ্বাস ? অহঙ্কার চিরদিন অহঙ্কার করে যে, সে একা নিজে নিজের ভবিষ্যৎ গঠন করে । কিন্তু সে এই গভীর ভিতর আছে । বাইরে যাবার সাধ্য নাই । এ বিজয়সিংহ এ অবস্থায় চিরদিন এসেছিল, আজ এসেছে, চিরদিন আসবে ।

তাপস । আর তুমি তাকে বরণ ক’রে এনে ঘরে তুলবে ?

উৎপল । আমি ভাগ্যের অধীন ।

তাপস । ভাগ্যের অধীন ! না বিশ্বাসঘাতক !

উৎপল । হাঁ, আমি বিশ্বাসঘাতক । কিন্তু এই ভাগ্য !—আমি কি কর্ত্তব্য বল ? আমি জ্ঞান্তাম যে, আমি বিশ্বাসঘাতক হব । বিজয় লঙ্কাজয়, কর্কে । তুমি নিষ্ফল আফালন কর্কে । এ ললাটলিপি আমি যে পড়েছি । যা যা হচ্ছে, সব—জ্ঞান্তাম ।

তাপস । আর যা যা হবে ?

উৎপল । সব জানি ।

চতুর্থ অঙ্ক । ]

সিংহল বিজয় ।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য ।

তাপস । জান, যে তোমার মৃত্যু তোমার সম্মুখে ?

উৎপল । বহুদূরে । আমার কাজ এখনও শেষ হয় নি । বহুদূরে—

তাপস । না, এই দণ্ডে ।

উৎপল । বহুদূরে—

তাপস । তবে এই মুহূর্তে ! এই দেখ— [ গলদেশ ধরিয়া কুঙ্কি হইতে ছুরি বাহির করিয়া উৎপলবর্ণকে বধ করিতে উত্তত হইলেন ।  
তৎক্ষণাৎ বিশালাক্ষ আসিয়া তাপসের হাত ধরিয়া কহিলেন  
“সাবধান !” ]

তাপস । কে তুমি ?

বিশালাক্ষ । পুরোহিত হত্যা ক’রোনা । [ হস্ত হইতে ছুরিকা  
সবলে কাড়িয়া লইয়া দূরে ছুঁড়িয়া ফেলিয়া দিলেন ]

তাপস । তোমায় মার্তে পারলাম না ।

উৎপল । তা পূর্বেই জাস্তাম ! [ সকলের প্রস্থান ]

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।



স্থান—লঙ্কা । বালকবেশিনী লীলা ও কুবেরী ।

বালক । কি ভাব্ছ মহারানী !

কুবেরী । গাঢ় ভবিষ্যৎ ।

বালক । তা আর ভেবে কি হবে মহারানী ! এই গাঢ় ভবিষ্যৎ—



গাঢ় অন্ধকারে ! সে অন্ধকারে কেউ প্রবেশ কর্তে পারে না । তবু,  
আশ্চর্য্য মহারানী ! মানুষ ভবিষ্যৎ ভেবে আকুল ।— শুধু সময় অপব্যয় ।

কুবেণী । নহিলে আর কি ভাব্ব ? অতীত ?

বালক । মন্দ কি !

কুবেণী । যা অতীত তা অতীত ।

বালক । তথাপি ভবিষ্যতের চেয়ে সে ভাল গুরুমহাশয় । অতীত  
তবু কিছু শিক্ষা দিতে পারে !

কুবেণী । অতীত বিজ্ঞান ! কিন্তু ভবিষ্যৎ কবিত্ব ।

বালক । অতীত মাতা, ভবিষ্যৎ পত্নী ! অতীত করুণার মত মেহের  
সরল বেষ্টনে গলাটি জড়িয়ে ধ'রে কাঁদে, শীর্ণে আশীর্বাদ বর্ষণ ক'রে কাঁদে,  
আর ভবিষ্যৎ শুধু চায়, শুদ্ধ দাবী করে—

কুবেণী । অতীতের স্মৃতির মূল্য আছে । এ অতীত পতিতের নিকটে  
মধুর—হায়রে সেদিন !

বালক । সে দিন চিরকালই হায়রে সেদিন । মানুষ বর্তমান স্নেহের  
মধ্যে চিরকালই অতীতের দিকে তাকিয়ে বলে হায়রে সেদিন ! অকৃতজ্ঞ  
মানুষ !

কুবেণী । কেন ?

বালক । চিরদিন অনুযোগ করা তার স্বভাব । নিজের নিয়ে কেউ  
স্বার্থী নয় । বর্তমান তার পক্ষে যথেষ্ট নয় । বিগত শৈশব চিরকালই—  
“হায়রে সেদিন ।” আমি ত মনে করি, শৈশব একবারেই স্নেহের নয় ।

কুবেণী । কেন ?

বালক । রোজ রোজ নূতন পড়া মুখস্থ করা বড় স্নেহের ব'লে ত

চতুর্থ অঙ্ক । ]

সিংহল বিজয় ।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য

বোধ হয় না । বাড়ীতে বাবা আর বিছালয়ে গুরুমহাশয় । এ এক দি  
বাঘ, আর এক দিকে সমুদ্র, যাই কোন্ দিকে স্থির কর্তে না পেয়ে ইচ্  
হয় যে, রাস্তায় একটা ছাতি নিয়ে ব'সে থাকি—

কুবেণী । তোমার গুরুমহাশয় তোমায় মার্তেন ?

বালক । উঃ—তাইতেই ত দেশ ছেড়ে পালালাম ।

কুবেণী । আর তোমার বাবা ?

বালক । তিনি মার্তেন না—চোখ রান্নাতেন ।

কুবেণী । আচ্ছা—তোমার মা আছেন ?

বালক । না !

কুবেণী । বিয়ে হয়নি ?

বালক । হ'য়েছিল বোধ হয়, ঠিক মনে নেই ।

কুবেণী । কিছু মনে নেই ?

বালক । কিছু মনে নেই ।

কুবেণী । আশ্চর্য্য ত !

বালক । ভারি আশ্চর্য্য ।

কুবেণী । বিজয়সিংহের সঙ্গে তোমার কতদিন থেকে আলাপ ?

বালক । পূর্ব্বজন্ম থেকে । পূর্ব্বজন্মে আমি তাঁর স্ত্রী ছিলাম ।

কুবেণী । স্ত্রী ছিলে ?

বালক । স্ত্রী ছিলাম ।

কুবেণী । পূর্ব্বজন্মে তিনি তোমায় ভালবাসতেন ?

বালক । তিনি আমার মুখদর্শন কর্তেন না ।

কুবেণী । কেন ?

হৃথ অঙ্ক । ]

সিংহল বিজয় ।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য ।

বালক । বোধ হয় আমি দেখতে খারাপ ব'লে ।

কুবেরী । না—তুমি ত দেখতে বেশ ।

বালক । মন্দ কি !

কুবেরী । না । এই বিজয়সিংহ ভালবাস্তে জানেন না ।  
লালবাসা কাকে বলে, তা তিনি জানেন না ।

বালক । কেন ? তিনি ত তোমার বেশ পোষ মেনেছেন !

কুবেরী । তিনি যাহ্নয়্যে আমার বশ । এই যাহ্নদণ্ডে তাঁকে  
লাচ্ছি । ভালবাসা নহে ।

বালক । চালাচ্ছ ত ।

কুবেরী । তাতে তৃপ্তি হয় না ।

বালক । কেন ?

কুবেরী । এ অন্তরের ক্ষুধা । ভালবাসা সবন্ধে তুমি কি জানবে  
বালক !

বালক । আমি কতক জানি ।

কুবেরী । তুমি !

বালক । পরীক্ষা ক'রে নেন ।

কুবেরী । বল দেখি ভালবাসা কি ?

বালক । ভালবাসা ছ'রকম আছে ।

কুবেরী । কি রকম ?

বালক । এক ভালবাসা আছে, যা সর্বদা প্রিয়জনকে আপনার ক'রে  
নিতে চায়—যে সাহচর্য্য, প্রতিপক্ষ-প্রণয় সহ কর্তে পারে না ; যে  
প্রেম, তার পুষাকোমল ক্ষীণ বাহুর বন্ধনে একটা জগৎকে আঁকড়ে  
১৬০ ]

ধৰ্ত্তে চায়—বন্ধের মধ্যে একটা অগাধ অস্থির সমুদ্রকে বেঁধে রাখতে চায় ।

কুবেরী । ঠিক বলেছ বালক ! আমার সেই প্রেম—সৰ্বগ্রাসী, অধীর, অসহ্য, অস্থির প্রেম । বিশ্বে আর কিছু জানি না, মানি না—চাই না—শুধু তাকেই চাই । ঐ চাঁদ, ঐ সমুদ্র, এই উৎসবসজ্জা—এ সব চোখের সামনে দিয়ে ছবির মত ভেসে যাচ্ছে । মস্তিষ্কে এক চিন্তা, হৃদয়ে এক ভাব, জীবনে এক লক্ষ্য, ইহকালে এক সুখ—তার ভালবাসা ।

বালক । জানি, তুমি প্রতিদানের জন্ত ব্যাকুল । কিন্তু আর এক ভালবাসা আছে জেনো মহারানী ! যা নিত্য বিশ্বের কল্যাণে আপনাকে জাগিয়ে তোলে, যা আপনাকে বিশ্বময় ছড়িয়ে দেয় ; সুখী ক’রে সুখী হয় । তার ভালবাসা এক কণা পাই, ত আপনাকে ধন্য জ্ঞান করি, কিন্তু যদি না পাই, ক্ষতি নাই—কারণ সে ভালবাসার আশা করি না । সেই রকম ভালবাসা একবার বাস দেখি মহারানী ! দেখবে, যে আর ভয় নাই, দ্বিধা নাই, উদ্বেগ নাই, চিন্তা নাই ।

কুবেরী । সে কথার কথা ।

বালক । যদি তাই হয়, তবু সেই মন্ত্র জপ কর । কামনাহীন প্রেম জপ কর ।

কুবেরী । শুধু কামনাহীন প্রেম ! একটা কথা—শব্দ মাত্র ।

বালক । যদি তাই হয়, তবু তার কি মূল্য নাই ? কথা—শব্দ—ধ্বনি মাত্র—কাণের ভিতরে নিত্য যেতে যেতে যদি বা কখন কোন গুপ্ত মুহূর্ত্তে অন্তরের দ্বার খোলা পেয়ে সেখানে প্রবেশ করে । আমাদের

চতুর্থ অঙ্ক । ]

সিংহল বিজয় ।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য ।

দেশের লোক নিত্য হরিনাম জপ করে—শুদ্ধ জপ করে । মনে হয়, তার মধ্যে গুঢ় অর্থ আছে । হয়ত বা সেই নিরাকার, নিত্য, নিরঞ্জন, সেই হরিনাম, কখন কোন্ সুযোগে আকার ধারণ ক'রে, হয়ত বা সেই শব্দেই একখানি জ্ঞানের বীণা বেজে ওঠে—নিশ্চয় এ রকম হ'য়েছে, নৈলে তারা করে কেন ।

কুবেরী । বালক ! তুমি কে ?

বালক । ঐটেই এতদিনে বুঝতে পারি নি মহারানী ! আপনি কে, তা কতকটা বুঝতে পারি—কিন্তু আমি কে, সেইটে বুঝতে পার্লেম না । আমি কে ? এ সংসারে এসেছি কেন ? কেনই বা দেশ ছেড়ে বিদেশে ঘুরে বেড়াচ্ছি ? কি চাই ? কেন ভালবাসি ? ভাল না বাসলেই বা তার কি আস্ত যেত ? সে কি আমার কখন বুঝতে পার্কে ?

কুবেরী । কে সে ? কাকে তুমি ভালবাস বালক !

বালক । ছি ছি ছি ! কি বলেছি, কি বলেছি ! মহারানী ! সে তোমার ! আমার কেউ নয় ! কেউ নয় !

[ প্রস্থান ]

ধীরে ধীরে বিজয়ের প্রবেশ ।

কুবেরী । ঐ আমার প্রিয়তম আসছেন [ দৌড়িয়া গিয়া ] এস এস আমার প্রাণেশ্বর—নাথ—বল্লভ—সর্বস্ব—কি ব'লে তোমায় ডাকব, তা জানি না—তুমি আমার ভালবাস ?

বিজয় । এখানে বালকটি এখনি ছিল না ?

কুবেরী । সে চিন্তা কেন নাথ ! যে ছিল, সে ছিল—তুমি এসেছ, আর কেও নাই । কেবল তুমি আর আমি আছি,—আর কেউ নাই, ১৬২ ]

চতুর্থ অঙ্ক ।]

সিংহল বিজয় ।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য

কিছু নাই, চন্দ্র সূর্য্য নাই, নক্ষত্র আকাশ নাই, সাগর পর্ব্বত নাই ; কানন প্রাপ্তুর নাই । কেবল তুমি আর আমি ! দুইটি জগৎ—দুইটি বাসনা—  
দুইটি চেতনা, দুইটি সৃষ্টি, দুইটি প্রলয়, দুইটি স্বর্গ, দুইটি নরক ।

বিজয় । কুবেরী ! তুমি কি উন্মাদ ?

কুবেরী । উন্মাদ ! আমি তোমার প্রেমোন্মাদ ! বিজয় ! আমি  
তোমায় বড় ভালবাসি, বড় ভালবাসি ।

বিজয় । সে ত অনেকবার বলেছ ।

কুবেরী । তৃপ্তি হয় নি । আর কিছু বলতে চাইনে, পারি না, আর কিছু  
মধুর লাগে না । আর যা কিছু জাস্তাম, তা ভুলে গেছি । আমার অভিধানে  
আজ ঐ এক শব্দ আছে—“ভালবাসি” “ভালবাসি” । সে শব্দে কত যে  
মধু, কত যে মাধুরী, কত নিবিড় আনন্দ, কত ভাব, কত ছন্দ, কত নব  
নব নিহিত নিগূঢ় অর্থ, কত রত্নধন, ধর্ম্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ, শাস্তি, কত  
পুণ্যরাশি, কত জন্মজন্মাস্তর—নাথ ! পৃথিবীতে আর কি আছে ? ঐ  
শব্দটি কেড়ে নাও । দেখ দেখি, পৃথিবীতে আর কি থাকে ? ছাই  
আর ভস্ম ।

বিজয় । কুবেরী ! তুমি এত উদ্দাম প্রবৃত্তি—এত অস্থির ! তুমি এক  
প্রহেলিকা ।

কুবেরী । কেন ?

বিজয় । যেদিন আমার সঙ্গে প্রথম কথা কইলে, আমায় কি  
বলেছিলে মনে আছে ?

কুবেরী । কি বলেছিলাম ?

বিজয় । রাজ্যের মত ঘাড় বঁকিয়ে তর্জ্জনী হেলিয়ে বলেছিলে “আমি

১তুর্থ অঙ্ক । ]

সিংহল বিজয় ।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য ।

তোমায় এই রূপ দান করছি—ভিক্ষুক ! ভিক্ষা নাও । আর আজ তোমার এত কাতর নিবেদন ! ভিক্ষুকের মত দীন প্রার্থনা !

কুবেরী । তোমায় সব দিয়েই ত আমি ভিখারিণী হ'য়েছি । একদিন গর্ভ ক'রে বলেছিলাম 'আমি বিবাহ করব ! কাকে ? আমার সমতুল্য জগতে কে আছে, যাকে আমি বিবাহ কর্তে পারি ।' তারপর তোমায় দেখলাম । মনে হ'ল, যে এই সেই । যাকে সেই দেখে-ছিলাম—নিদাঘের ভীম রৌদ্রে, শরতের রঞ্জিত প্রভাতে, প্রাবৃটের নব জলধরে । এ সেই, যার স্বর শুনেছি—জলধি নির্যোষে, মুরজমন্ড্রে, মেঘের গর্জনে, উল্লাসের উচ্ছ্বাসে, ভক্তের কীর্তনে ! এ সেই, যাকে হৃদয়ে অমৃতভব করেছি—সত্যের আলোকে, সরল বিশ্বাসে, তাগীর সন্ন্যাসে । তোমায় দেখলাম—চিন্লাম—তোমায় একক্ষেপে আমার সব দিলাম ।

বিজয় । কেন দিলে ? কে চেয়েছিল ?

কুবেরী । কেন দিলাম ? জানি না !—আশ্চর্য্য বটে ! কেন দিলাম !—সেই আমি আর এই আমি !

বিজয় । কি ভাবছ কুবেরী ?

কুবেরী । বাল্যকালেই উদ্যমপ্রবৃত্তি ছিলাম । বনে, পর্বতে, সৈকতে, অস্থির বাসনায় অব্যবহিতগতি ছুটে বেড়াতাম । যেন কেউ ডাউস মেরে চালাচ্ছে । ক্রোধে মত্ত, স্নেহে দৃষ্ট, বাসনায় অন্ধ, হুঃখে জ্বালাময়, আনন্দে অধীর । এই কুবেরীর পৃষ্ঠব্যাপী ইতিহাস তারপর —

বিজয় । তারপর—

কুবেরী । না, না, আমি ভিক্ষাদান করিনি । আমার রাজাকে রাজক :

চতুর্থ অঙ্ক ।]

সিংহল বিজয় ।

[দ্বিতীয় দৃশ্য]

দিয়েছিলাম। অশাস্ত বাঘিনী কোন্‌ যাহ্মস্রোত্রে নিজের প্রভু চিনে নিল, আর হয়ে তার চরণতলে লুটিয়ে পড়ে' গেল। উদ্বেল প্রবৃত্তির দুর্বল উচ্ছ্বাস নিবৃত্ত হ'ল। এই ক্ষুধা সমুদ্র ঝটিকার পর শাস্ত হ'য়ে স্বর্ঘ্যের অর্চনা কর্তে বসল। কি কলে? কি কলে বিজয়!

বিজয়। কি করেছি?

কুবেণী। সব দিয়েছি! রূপ, যৌবন, অদেশ, সিংহাসন, ভূত গরিমার স্তুতি—বাপ মা—আত্ম পরিজন—সব দিয়েছি! এক ক্লেপে সব দিয়েছি! রাজপুত্রী আমি, দাসী হ'য়েছি। আর আমিই না মাতাকে ভৎসনা করেছিলাম।—জননী! জননী! ক্ষমা কর। ক্ষমা কর।

[করজোড়ে জাহ্নু পাতিয়া বসিলেন]

বিজয়। কুবেণী! যদি আক্ষেপ হয়, সব ফিরে নাও। আমি চ'লে যাই।

কুবেণী। না, না; যেও না, যেও না। 'যাব' বলো না,—ছেড়ে দিতে পার্কিনা। আমি তোমায় যেতে দেব না। নাও, নাও, সব নাও। যা আছে তা নাও, যা নেই, তার জন্ত ক্ষমা করো! এ কি ছার রূপ! যদি এ রূপ শতগুণ হ'ত, ত অর্ধাসম তোমার চরণে ঢেলে দিতাম। আর এ দ্বীপ বড় ক্ষুদ্র! তোমার উপযুক্ত নয়। আর ক্রোধ নাই, অভিমান নাই, দ্রুংথ নাই, সুখ নাই, ইচ্ছা নাই, ক্ষুধা নাই!—এক অনন্ত উল্লাস—অনন্ত ক্রন্দন—অনন্ত নরক।

বিজয়। নরক!

কুবেণী। কি বলছি। শুনো না—শুনো না। আমি আজ প্রাণাপ বচ্ছি! আমার মাথা খারাপ হ'য়েছে। বিকার! বিকার! অনন্ত



তুর্থ অঙ্ক । ]

সিংহল বিজয় ।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য ।

গাহ !—সব দিয়েছি । আরও থাকত, ত আরও দিতাম ! আমার ভালবাসা ক্ষুধিতের গ্রাস—খাও এসে সে ক্ষুধার কণ্ঠরোধ করে ! আমি উন্নত হ'য়েছি । শুনো না । আমি গাই শোন ।

বিজয় । গাও প্রিয়ে !

কুবেলী । তার আগে, আমার তৃষিত অধরে তোমার চুখন সূখা পাও, আমি পান ক'রে—অমর হই । দেশ যাক্ ; পিতা মাতা যাক্, আমি যাই ।—এখন আমি গান গাই ।

বিজয় । গান কর, গান কর, থেমো না ; আমার চিন্তার হাত থেকে উদ্ধার কর ।

কুবেলী । কিসের চিন্তা ?

বিজয় । তা তুমি কি বুঝবে ? এ তোমার স্বদেশ । তার ক্রোড়েই দোল খাচ্ছ । কিন্তু আমি আমার স্বদেশ ছেড়ে—

কুবেলী । স্বদেশকে এতদিনে ভুলতে পারলে না ?

বিজয় । স্বদেশ কি ভোলা যায় ! সুখে দুঃখে, বিপদে সম্পদে, আলোকে অন্ধকারে, গোরবে লঙ্ঘনায়, স্বদেশ চিরদিনই স্বদেশ ।

কুবেলী । এ স্বদেশ তোমায় নির্কাসিত ক'রেছে !

বিজয় । স্বদেশের তিরস্কার—সে জননীর তিরস্কার—তাও মিষ্ট ।

কুবেলী । এ লঙ্কাপুরী তোমার ভাল লাগল না ? এর এত মেহ, এত সুপ্তি, এত সৌন্দর্য, ভাল লাগল না !

বিজয় । কুবেলী ! আমি তোমার দ্বীপের নিন্দা করি না । এ অপূর্ণ দ্বীপ ! ফলে ফুলে, প্রান্তরে পর্বতে, উপত্যকার উপবনে—এ অপূর্ণ দেশ । এ যেন এক মায়ার পুরী । গভীর জলধি এর প্রাকার বেটন  
১৬৬ ]

ক'রে ক্রুদ্ধ ভূজঙ্গমের মত পাহারা দিচ্ছে । এর পবনে লবঙ্গলতার সুগন্ধ ভেসে আসছে ; এর আকাশ চিরনিখোঁজ ; এখানে চির বসন্ত বিরাম কচ্ছে' । কিন্তু—

কুবেরী । কিন্তু ?—

বিজয় । কিন্তু বিমাতা পরম স্নেহবতী হ'লেও বিমাতা ।—কুবেরী ! শৈশবেই আমি মাতৃহারা । জননীর স্নেহ ঠিক আজ মনে নাই । তবু যেন মাঝে মাঝে তাঁর সেই মৃদু সস্করণ স্নেহ-উচ্ছলিত ঘুম পাড়ানিয়া গান মনে পড়ে ; এই অতীত বর্ষগুলির কুজাটিকা দিয়া দুরাগত বংশী-ধ্বনির মত ভেসে আসে । মা শৈশবে ছেড়ে গেলেন । সেই অবধি এই জন্মভূমিই আমার মা । সেইদিন থেকে—

কুবেরী । কি ! বলতে বলতে থেমে গেলে যে !

বিজয় । আমার মত দুঃখী জগতে আর কেউ আছে কি কুবেরী ! দুই মা-ই হারিয়েছি । জানো কি কুবেরী ! গভীর নিশীথে যখন তুমি সুখে নিদ্রিত, যখন তোমার ঐ গৌরতনুখানি—সাগরদৈকতে জ্যোৎস্নার মত শুভ্র শয্যাপরে ছড়িয়ে রয়েছে, যখন দূরে থেকে বাণীর গান সুপ্তিহীন প্রাণে ভেসে আসে, তখন আমি হৃদ্যামঞ্চে গিয়ে আল্দের উপর বাজুর ভর দিয়ে, ঐ অশাস্ত দিগন্ত-বিতত ক্লমসমুদ্রের পানে চেয়ে দেখছি ; আর আমার চিত্তপটের উপর দিয়ে বাঙ্গালার মধুর ছবি মধুর স্বপ্নের মত ভেসে গিয়েছে ;—বাঙ্গালার সেই শ্রামল ক্ষেত্র, বাঙ্গালার সেই ধূসর নদী ; বাঙ্গালার সেই নীল নির্মল আকাশ, সেই দীপ্ত রোদ্দ, সেই সুস্বিষ্ট মলয়পবন হিল্লোল, সেই কোকিলের ঝঙ্কার, বাঙ্গালা মাঝির সেই গান, যেন অনুভব ক'রেছি, আর চক্ষে ক্ষুদ্র বর্তমান লুপ্ত হ'য়ে

চতুর্থ অঙ্ক । ]

সিংহল বিজয় ।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য ।

গিয়েছে । স্বদেশ কি ভোলা যায় কুবেরী ! আর এ হেন স্বদেশ—যার  
পবনে স্নগদ, নিকুঞ্জে সঙ্গীত, বৃক্ষে অমৃত, নির্ঝরে জননীর স্তনধার ;  
গগনে দেবতার আশীর্ব্বাদ ; সেই কৃষকের ধাত্তভরা প্রাঙ্গণ, সতীর মুখভরা  
হাসি, মাতার বুকভরা স্নেহ, পিতার—

কুবেরী । কি ! সহসা অধোমুখ কি হেতু নাথ ?

বিজয় । না, গান গাও,—নৃত্য কর, কোলাহলে বর্ত্তমান ডুবিয়ে  
দাও ।—

কুবেরী । নৃত্য কর নর্ত্তকীবৃন্দ !

বিজয় । দাও সুরা ! [ সহচরী সুরা তাঁহার অধরে ধরিল ;  
বিজয় পান করিলেন ] তুমি গাও প্রিয়তমে !

[ কুবেরী গাইলেন ]

বিজয় । না, গান গাও ! কোলাহলে বর্ত্তমান ডুবিয়ে দাও । তুমি  
গাও প্রিয়তমে !

যাও হে হৃৎ পাণ্ড বেখানে সেই ঠাই, আমার এ হৃৎ আমি দিতে তো পারি না ;

( তুমি ) রহিলে হৃৎ নাথ, পুরিবে সব সাধ, নিরাশা কত ( যদি ) ললাট ঘিরে—

তখনই এই বৃকে আসিও ফিরে, তখনই এই বৃকে আসিও ফিরে ।

হয়ত দিতে পারে অপর কেহ, আমার চেরে যদি মধুর স্নেহ,

মিটিলে সব সাধ, ভাঙ্গিলে অবসাদ, প্রাণের নিরাশার গভীর দুঃখে—

যদি বা প্রাণ চায় এস এ বৃকে ;

এ হৃদি—বাও চলি চরণে দলি' তার, অথবা তুলে ধর আমার বলি' তার,

রবে সে চিরদিন, তোমারি পরাধীন, বধনি মনে পড়ে অনাগিনীরে—

তখনই এই বৃকে আসিও ফিরে ।

[ এই গানের মধ্যে বিজয় নিদ্রিত হইলেন । ]

কুবেণী । নীরব যে নাথ !—যুমিয়ে প'ড়েছেন ! বহ বহ—সুম  
সুগন্ধ গন্ধবহ । প্রিয়তমের শ্রান্তি দূর কর !—বিজয় ! বিজয়সিংহ  
দয়িত ! বল্লভ ! কেন এত ভালবাসলাম !—[ নিরীক্ষণ ] প্রদীপ নিভি  
দেই [ নির্বাক ] একি এ অদ্ভুত ! প্রদীপের রক্তিম আভাষ এমন শু  
চন্দ্রকররাশি সমাবৃত ছিল ! জ্যোৎস্না ঘরের মধ্যে এসে যেন মাথুখে  
পায়ে ধ'রে সাধ্ছে—ঐ বাইরের সৌন্দর্য্যের উৎসব দেখবার জন্ত ! সমু  
উন্মুক্ত উদার গরিমায় যেন হুচ্ছে । উপরে সচন্দ্র শর্করী ! কি সুন্দর

জুমেলিয়ার প্রবেশ ।

জুমেলিয়া । মহারানী !

কুবেণী । কি জুমেলিয়া ? কি হ'য়েছে ?

জুমেলিয়া । নীচে দরোজা খুলে রেখে এসেছিলে ?

কুবেণী । কেন ?

জুমেলিয়া । প্রাসাদে শত্রু প্রবেশ ক'রেছে ।

কুবেণী । কে বলে !

জুমেলিয়া । আমি তোমার শয়নকক্ষের পাশে অশ্রুট কণ্ঠধ্বনি, আ  
সতর্ক পদশব্দ শুনেছি !

কুবেণী । তুমি সেখানে কি করছিলে ?

জুমেলিয়া । ঘুমোচ্ছিলাম । তারপর হঠাৎ জেগে উঠে শব্দ শুন্লাম  
যেন ধরাতল পাশ ফিরে গুলো, বাতাস যেন কথা ক'রে উঠল । তারপর—

কুবেণী । চল দেখি—পার্শ্বরক্ষীরা কোথায় ?

জুমেলিয়া । এই কক্ষের বাহিরে !

[ উভয়ের প্রস্থান ]

ঐ অঙ্ক ।]

সিংহল বিজয় ।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য ।

ধীরে ধীরে বালকের প্রবেশ ।

বালক । একা রেখে কোথায় গেলে রাণী ! ততক্ষণ আমি তাঁকে  
করব । [ বিজয়ের নিকট অগ্রসর হইয়া ] গাঢ় নিদ্রিত । তাঁদের  
লো মুখের উপর এসে পড়েছে । কি সুন্দর !—একবার জন্মের সাধ—  
। শুধু চেয়ে দেখি । [ অবলোকন ] ।

দূরে কুবেরী ও জুমেলিয়ার প্রবেশ ।

কুবেরী । ও তোমার কল্পনা । যাও, স্নেহে নিদ্রা যাও গে ।—

বালক । একবার, কি দোষ ?—আমারও ত তিনি । একবার—  
বিজয়সিংহকে চুশন ]

কুবেরী । কে তুমি ?

বালক । [ জাহ্নু পাতিয়া ] ক্ষমা করো ! ক্ষমা করো ! অত্যা-  
চারেছি । কিন্তু পারলাম না । অভাগিনী আমি—[ হস্তদ্বয় দিয়া মুখ  
কিলেন ]

কুবেরী । সঙ্গে এস !

[ উভয়ের প্রস্থান ]

পঞ্চসৈনিকসহ বিরূপাক্ষের প্রবেশ ।

বিরূপাক্ষ । [ থমকিয়া দাঁড়াইয়া ] এই যে, এখানে ।—গাঢ় নিদ্রিত ।  
একাকী ।—এত সহজ হবে, তা কখন ভাবিনি ।—নিদ্রিত ! এ ক্ষুদ্র নিরীহ  
বক, সমরে অজেয় বীর—আশ্চর্য্য ! কি নিম্পদ ! শুধু নীরবে বক্ষস্থল  
নঃশ্বাসে প্রশ্বাসে আন্দোলিত হচ্ছে ! কি গাঢ় নিদ্রিত ! না, এ স্তম্ভ  
হকোমল দেহে অস্ত্রাঘাত কর্তে পার্কি না । যা কখন জীবনে করিনি ।  
দাগাই । বিজয়সিংহ ! বীরবর ! উঠ ।

চতুর্থ অঙ্ক । ]

সিংহল বিজয় ।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য

বিজয় । [ উঠিয়া ] পিতা ! একি ! কোথা আমি ? এ ত পিতা নহে !  
এ ত জনাভূমি নহে !— স্বপ্ন ! স্বপ্ন !—কে তুমি সৈনিক !

বিরূপাক্ষ । বিরূপাক্ষ !

বিজয় । কি চাও ?

বিরূপাক্ষ । অস্ত্র লও । যুদ্ধ কর—

বিজয় । কেন ?

বিরূপাক্ষ । তোমায় বধ কর্ব্ব—কিংবা মর্ক । এই ভিক্ষা চাই ।  
আর কিছু না ।

বিজয় । কি হেতু ?

বিরূপাক্ষ । হেতুর প্রয়োজন নাই । তোমায় হত্যা কর্তে এসেছি ।  
তারপর দেখলাম, তুমি সুপ্ত শিশুসম অসহায়, তার উপর লঙ্কার আকাশের  
জ্যোৎস্না এসে পড়েছে । লঙ্কার বাতাসে তোমার বিকম্পিত শুভ্রায়িত  
রূক্ষ অলকগুচ্ছ । হত্যা কর্তে পার্লাম না । চিরদিন যুদ্ধ ক'রেছি ।  
হত্যা কখন করিনি । পার্লাম না । অস্ত্র নাও বীর ! [ নিজের তরবারি  
দান ও নিজে অপর এক সৈনিকের অস্ত্রগ্রহণ ]

বিজয় । উত্তম । প্রস্তুত আমি ।

[ উভয়ের যুদ্ধ ; বিরূপাক্ষের পতন । ]

বিরূপাক্ষ । উদ্ধার কর্তে পার্লাম না । জননী বিদায় !

ত্রস্তা শস্তুবাসী কুবেরীর প্রবেশ ।

কুবেরী । একি ! একি ! নাথ !

বিজয় । [ ধীরে কুবেরীকে সরাইয়া ] বিরূপাক্ষ ! বীরবর ! বুঝেছি,  
তোমার জিনিষ আমি ফিরিয়ে দেবো ।

পূর্ব অঙ্ক]

সিংহল বিজয়।

[ তৃতীয় দৃশ্য।

বিরূপাক্ষ। সে কি!

বিজয়। এতক্ষণ আমি কি দেখেছিলাম জান—আমার জন্মভূমি  
র তার পাশে দাঁড়িয়ে আমার পিতা। আর গৃহান্তরালে মুক্ত গবাক্ষে  
দ্রল নয়ন দুটি। এতদিনে তোমার জিনিষ তোমায় ফিরে দেবো বীর।

বিরূপাক্ষ। তবে এ আমার সুখমুতু।

বিজয়। আমার ক্ষমা কর বীর! ক্ষমা কর কুবেরী!—ক্ষমা  
কর পরমেশ!

বিরূপাক্ষ। বাঙ্গালী বীর! এত মহৎ তুমি!

## তৃতীয় দৃশ্য।

বনমধ্যে সিংহবাহ ও সুমিত্র।

সিংহবাহ। এ নিবিড় জঙ্গলের যে আর শেষ নাই।

সুমিত্র। মাঝে মাঝে কেবল জলা আর নদী।

সিংহবাহ। বজ্র বরাহ আহা, আর এই নোনা জলে স্নান, বৃক্ষতলে  
শয়ন—এ মন্দ নয়—সুমিত্র!

সুমিত্র। বাবা!

সিংহবাহ। রাতে চারিদিকে আগুন জেলে শুয়ে থাকি—তার বাহিরে  
বজ্র পশুর গর্জন, উপরে বৃক্ষপত্রের দীর্ঘশ্বাস, আর সব ছাপিয়ে—অন্তরে  
এক অসীম ক্রন্দন—এর মাঝখানে এই দেহখানি বিছিয়ে শুয়ে থাকি।  
তাতেও নিদ্রা ত হয়!

চতুর্থ অঙ্ক । ]

সিংহল বিজয় ।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য ।

সুমিত্র । বাবা ! রাত্রে মাঝে মাঝে আমার বড় ভয় করে ; তোমার করে না ? যখন সিংহের ডাক শুনি—

সিংহবাহু । ওরে বেটা ! সিংহের ডাক শুনে ভয় করিস্ ? সিংহ-  
রাশিতে আমার জন্ম, সিংহ আমার বাপ, সেই সিংহ বধ ক'রে আমার  
রাজ্য । জানিস্ রে বেটা !

সুমিত্র । সে কি বাবা !

সিংহবাহু । এই বগ্ন সৌন্দর্য্যের মধ্যে শৈশব কাটিয়েছি—বহুপশুদের  
রাজত্বে আমি নির্ভয়ে বুক ফুলিয়ে বেড়িয়েছি, বগ্ন জাতিদের সঙ্গে তীর  
ধনুক নিয়ে লড়েছি । আমার আবার ভয় ! এই চেহারা দেখ্ছিস্ ?  
সিংহের মত না ?

সুমিত্র । বাবা ! এখানে কিসের রক্ত ?

সিংহবাহু । ছ' রক্ত ! মেষরক্ত, সিংহ তার ঘাড় মট্কেছে । রক্ত !  
রক্ত ! আমি খাব ! আমি খাব ।

সুমিত্র । বাবা !

সিংহবাহু । খাব—রক্ত খাব ।

সুমিত্র । ওকি বাবা ! আমার ভয় কচ্ছে ।

সিংহবাহু । সিংহ ব্যাঘ্র নিজের সম্তান খায় জানিস্ ?

সুমিত্র । শুনেছি বাবা—

সিংহবাহু । আমারও তাই খেতে ইচ্ছে করে । এক বেটাকে খেয়েছি ।  
তোকেও—মাঝে মাঝে ভাবি—সেই পেটের মধ্যে পূরি । আজ আমার—

সুমিত্র । আজ কি বাবা ! বাবা ! বাবা ! অমন ক'রে আমার  
পানে চাইচেন কেন বাবা ?



সিংহবাহু । আজ এই ঘোর বনের মধ্যে, এই ক্ষুদ্র কান্ডারের রক্তাক্ত জমির উপর,—এই ভয়ানক নির্জ্জন, আমার মধ্যে সেই বস্তু জন্তু লাফিয়ে উঠেছে ; আমার ক্ষিদে পেয়েছে । আমি আজ তোকে খাব, খাব । নে, তরোয়াল নে—যুদ্ধ কর ।

সুমিত্র । সে কি বাবা !

সিংহবাহু । বাবা, বাবা, করিস্নে । আমার মধ্যে মানুষ বা, তা পেটের মধ্যে মাথা গুঁজে আছে । আজ দে পাশব ক্ষুধা জেগে উঠেছে । সেই রক্ত—রক্ত চাই, রক্ত চাই । তরোয়াল বের কর । যুদ্ধ ক'রে মর বেটা ! স্বর্গে যাব । [ তরবারি উত্তোলন ]

সুমিত্র । মেরোনা, মেরোনা বাবা ! [ সিংহবাহুর গলদেশে জড়াইয়া ধরিল ]

[ সিংহবাহুর হস্ত হইতে তরবারি ঝলিত হইল । ]

সিংহবাহু । না রে না । এই কোমলস্পর্শে যে সব গলে' জল হ'য়ে গেল ! আবার অনুকম্পায় আমার মধ্যে মানুষ জেগে উঠেছে । স্নেহের স্পর্শ এত শীতল !—মানুষের মধ্যে মানুষের এত শক্তি ! আররে বাপু—আমার বক্ষে আগ্ন, আমার প্রাণ শীতল হোক !

সুমিত্র । বাবা ! বাবা আমার !

সিংহবাহু । গলে' গেল,—গলে' গেল ! প্রাণ আমার স্নেহে গলে' গেল । তোর ঐ চোখের জলে আমার পশুত্ব সব ভেসে গিয়েছে !

সুমিত্র । ও কিসের শব্দ !

সিংহবাহু । তাইত !—ও—দস্যুর চীৎকার । বনের মধ্যে দস্যুরা কি ডাকাতি করে—ফল মূল ?

সুমিত্র । ঐ আবার ! কাছে ।—ঐ যে, এই দিকেই আসছে ।  
সিংহবাহু । আসুক ।

দস্যাদলের প্রবেশ ।

১ম দস্য । ওরে এখানে মানুষ !

২য় দস্য । তাইত !

১ম দস্য । [ অগ্রসর হইয়া ] কে তোমরা ?

সিংহবাহু । তোমরা কা'রা ?

২য় দস্য । আমরা ডাকাত ।

সিংহবাহু । দাঁড়াও । বিচার কর্ৰ ।

১ম দস্য । কে তুমি ?

সিংহবাহু । আমি এদেশের রাজা ; ডাকাতের শাস্তি কি জানিস্ ?

২য় দস্য । বেটা পাগল ।

সিংহবাহু । না, যেতে দেবো না । আমার রাজ্যে ডাকাতি ! শাস্তি  
দিব ।—সুমিত্র ! পুত্র !—পাক্‌ড়াও ।

[ সুমিত্র তরবারি লইয়া দস্যাদের আক্রমণ করিলেন । ]

১ম দস্য । বা রে !

[ যুদ্ধ । দুইজন দস্যের পতন ]

সিংহবাহু । সাবাস্ পুত্র !—এমন পুত্র যার সে সতাই রাজা । ধৃত  
পুত্র । প্রাণে মেরো না ! আহত কর ; বন্দী কর ; আমি রাজা—  
বিচার কর্ৰ ।

[ অল্প দস্যাদের সহিত সুমিত্রের যুদ্ধ ]

সিংহবাহু । সাবাস !

[ দম্ভারা স্মিত্রকে ধেরিল । ]

সিংহবাহু । স'রে দাঁড়া । যুদ্ধ দেখতে দে ।

স্মিত্র । [ ভিতর হইতে ] বাবা !

সিংহবাহু । এই যে বাচ্ছি বাবা ! [ তরবারি নিক্ষেপন করিয়া বাহের মধ্যে প্রবেশ ।—অগাত্য দম্ভার পতন ও যখন সেই স্থান কতক পরিকার হইল, দেখা গেল যে, স্মিত্র ভূপতিত, পার্শ্বে জাহ্নু পাতিয়া সিংহবাহু ]

স্মিত্র । বাবা ! আমি মরি ।

সিংহবাহু । বিষম আহত হয়েছ পুত্র !

১ম দম্ভা । একেও সাবাড় কর—

২য় দম্ভা । বেশ কথা

স্মিত্র । বাবা ! বাবা ! ডাকাতরা তোমায় আক্রমণ কর্তে আসছে, নিজেকে রক্ষা কর ।

সিংহবাহু । তুই চ'লে গেলে, আর আমার জীবনে প্রয়োজন কি ?—  
বৎস আমার [ স্মিত্রকে জড়াইয়া ধরিলেন । ]

[ দম্ভারা স্মিত্রকে ছাড়িয়া সিংহবাহুকে আক্রমণ করিল । ]

সিংহবাহু । আয় তোরা ! দেখি একবার—এ সিংহবাহুতে এখনও কত শক্তি আছে । যুদ্ধ কর—

স্মিত্র । বাবা ! বাবা ! সাবধান । আমি আসছি । [ তরবারির উপর ভর দিয়া উঠিয়া সিংহবাহুর দিকে অগ্রসর হইলেন । ]

১ম দম্ভা । এ আবার ওঠে যে !

২য় দম্ভা । দে ওকে সাবাড় ক'রে ।

[ উভয়ে স্মিত্রের উপরে তরবারি উঠাইল । ]

চতুর্থ অঙ্ক ।]

সিংহল বিজয় ।

[ চতুর্থ দৃশ্য ।

সুমিত্র । বাবা ! বাবা !

সিংহবাহু । এই যে আসছি বাবা ! [ দৌড়িতে গিয়া পদস্থলিত হইয়া পতিত ও তরবারিচ্যুত হইলেন । সিংহবাহু গড়াইয়া গিয়া সুমিত্রকে জড়াইয়া ধরিলেন । ]

সুমিত্র । বাবাকে বধ ক'রো না, বাবাকে বধ ক'রো না ! বাবা !  
আমায় ছেড়ে দাও ।

[ দস্যুরা তাহাকে বধ করিতে উত্তত হইলে, ভৈরব আসিয়া হস্ত উত্তোলন করিয়া কহিল, “সবুর !” উত্তত থড়াগুলি সেইরূপই রহিল । ]

ভৈরব । সুমিত্রের গলা শুন্লাম না ?—কে ? মহারাজ ! প্রণাম ।  
আমি ভৈরব ডাকাত !

সুমিত্র । ভৈরব দাদা !

ভৈরব । আমায় দাদা বলে' ডেকেছিস, আর ভয় নেই । ভাই সব !  
তরোয়াল নামাও ।—এদের কুঁড়িয়ে নিয়ে চল ।

---

চতুর্থ দৃশ্য ।



স্থান—লঙ্কার কারাগার ।

বালকবেশে লীলা ।

বালক । সে দিন প্রথমে—প্রথমদিন—ক্ষীণ মুহূর্তে, অতর্কিতে, নিজের  
প্রভু হারিয়েছিলাম । আমার সাধনাকে কামনায় পঙ্কিল করেছিলাম ।

চতুর্থ অঙ্ক।]

সিংহল বিজয়।

[ চতুর্থ দৃশ্য।

তার শান্তি জগদীশ্বর দিয়েছেন। তোমার জয় হোক—একি! পাশে  
আবার এক কক্ষ!—এ কে?

ঘর খুলিয়া জুমেলিয়ার প্রবেশ।

জুমেলিয়া। এ কে আবার! তুমি কে?

বালক। আমিও তাই ভাবছিলাম।

জুমেলিয়া। তুমি যে নারী! তুমি এখানে কেন?

বালক। তাইত!

জুমেলিয়া। তোমাকে তারা বন্দী করেছে?

বালক। সেই রকম ত এখন বুঝছি।

জুমেলিয়া। আগে বুঝতে পার নি?

বালক। কেউ ত তা পূর্বে বলে নি।

জুমেলিয়া। প্রহরী কি বল?

বালক। প্রথমে এসেই আমার হাতে হাতকড়ি লাগিয়ে দিল।  
আমি প্রথমে ভাবলাম, যে বুদ্ধি বিয়ে দিতে নিয়ে যাচ্ছে।

জুমেলিয়া। ভাবলে বিয়ে দিতে নিয়ে যাচ্ছে!—হাতকড়ি দিয়ে?

বালক। তার আর আশ্চর্য্য কি! এও হাতকড়ি, সেও হাতকড়ি।  
তবে এ হাতকড়ি খোলে, আর সে হাতকড়ি জীবনে খোলে না।—এই  
তফাৎ!

জুমেলিয়া। বটে! তারপর?

বালক। তারপর আমার বরাবর এইখানে নিয়ে এল। এনে  
আমায় বলে, যে তুমি আপাততঃ এইখানে বাস কর। আমি জিজ্ঞাসা

চতুর্থ অঙ্ক । ]

সিংহল বিজয় ।

[ চতুর্থ দৃশ্য

কর্লাম, কেন আমি অগ্নি বাস করল'কি কারও আপত্তি আছে ? তা বলে, 'আছে' । তখন বুঝলাম আমি বন্দী !

জুমেলিয়া । তবে তুমি বন্দী !

বালক । সে বিষয়ে বোধ হয় আর সন্দেহ নেই !

জুমেলিয়া । না ।

বালক । বাঁচা গেল ।

জুমেলিয়া । কেন ?

বালক । আমার অবস্থাটা জানবার জন্ত আমার একটু ভাবনা হয়েছিল । এখন নির্ভাবনা হওয়া গেল ।

জুমেলিয়া । তোমার তারা বন্দী কর'কেন ?

বালক । সেইটে এখনও কেউ বুঝিয়ে দেয় নি ।

জুমেলিয়া । কেন, জান না ?

বালক । না ।

জুমেলিয়া । কেন—বোধ হয় ?

বালক । বোধ হয় আমার চেহারা খারাপ ব'লে ।

জুমেলিয়া । তোমার চেহারা ত বেশ ।

বালক । আপনার তাই বোধ হয় ?

জুমেলিয়া । হাঁ, আমার ত তাই বোধ হয়—

বালক । দেখুন, এই বন্দী অবস্থা শেষ হ'লেই, আপনার আমার বাড়ীতে নিমন্ত্রণ রৈল !

জুমেলিয়া । কেন ?

বালক । আমার চেহারাখানা ভাল শুনে আমার বড় আনন্দ

চতুর্থ অঙ্ক।]

সিংহল বিজয়।

[ চতুর্থ দৃশ্য।

হচ্ছে। কার না হয়? অথচ, এর জন্ত আমার নিজের কোন বাহাদুরি নেই। আমি মুক্ত হ'লেই, আপনি বরাবর আমার বাড়ী যাবেন,—  
বিজিতপুরে—সমুদ্রের ধারে তেতালা বাড়ী—নীল রং। আপনি  
এখানকার ব্যবস্থা সব জানেন বোধ হয়, লঙ্কার এটা কারাগার?

জুমেলিয়া। হাঁ।

বালক। বেশ কারাগার ত। এ দ্বীপে সবই অদ্ভুত,—সবই  
মায়াময়—হাঁ,—এখানে এরা খেতে দেয় কি রকম?

জুমেলিয়া। মন্দ নয়।

বালক। নেংড়া আম দেয় ত? সেটা নৈলে আমার বড় অসুবিধা  
হবে। সকালে উঠেই আমার পাঁচটা নেংড়া আম চাই।

জুমেলিয়া। রোজ!

বালক। রোজ—তা কি গ্রীষ্ম কি শীত! অভ্যাস হয়ে গিয়েছে।

জুমেলিয়া। শীতকালে নেংড়া আম কোথা থেকে পেতে?

বালক।—কি কর্ক? অভ্যাস।

জুমেলিয়া। বালিকা! তোমার মাথা খারাপ হয়েছে।

বালক। শুনে সুখী হ'লাম।

জুমেলিয়া। সুখী হ'লে!—কেন?

বালক। তা'লে এতদিনে বুঝলাম, যে আমার মাথাটা আছে। নৈলে  
খারাপ হবে কোথা থেকে।

জুমেলিয়া। তোমার কি বিশ্বাস ছিল, যে তোমার মাথা নেই?

বালক। সেই রকম বিশ্বাস ছিল।—আপনার চেহারা ত বেশ।

জুমেলিয়া। তোমার কি তাই মনে হয়?

চতুর্থ অঙ্ক । ]

সিংহল বিজয় ।

[ চতুর্থ দৃশ্য ।

বালক । মনে ? খুব হয় । আপনি সাঁতার জানেন ?

জুমেলিয়া । না ।

বালক । জানেন না ? আমি শিখিয়ে দেবো'খনি !

জুমেলিয়া । তুমি মনুষ্য ?

বালক । দস্তুরমত ! আপনি বোধ হয় যক্ষ ?

জুমেলিয়া । আমি যক্ষ ।

বালক । তা'হলে আরো ভালো । আপনার কাছে অনেক শেখা  
যাবে ।—আচ্ছা, আপনারা হাত দিয়েই খান ?

জুমেলিয়া । হাঁ ।

বালক । বেশ করেন । তারপর—আপনারা লম্বা হ'য়েই শোন ?

জুমেলিয়া । তা শুই বৈ কি !

বালক । ও প্রথাও ঠিক ।—স্বপ্ন দেখেন ?

জুমেলিয়া । দেখি ।

বালক । আর দেখবেন না ।—বেশ খেতে ত ?

জুমেলিয়া । কি ?

বালক । এই আখ । লঙ্কায় আখ বেশ হয় ; কিন্তু সব চেয়ে  
ভাল এই নেংড়া, যা আমার খাওয়া অভ্যাস—এ বেশ কারাগার ত ?

জুমেলিয়া । কেন ?

বালক । কেমন জলকল্লোল শোনা যাচ্ছে !—এ ঘরের চারিদিকেই  
জল ?

জুমেলিয়া । চারিদিকেই জল !

বালক । ও গুলি কি ?



জুমেলিয়া । বাতাস আস্‌বার ফোকোর !

বালক । বেশ ত ! ঐ আকাশ দেখা যাচ্ছে । না ?

জুমেলিয়া । হাঁ ।

বালক । এখান দিয়ে বুঝি বাহিরে যাবার পথ ?

জুমেলিয়া । হাঁ !

বালক । আর এঁরা বুঝি পাহারা ?

জুমেলিয়া । হাঁ ।

বালক । বেশ ত বন্দোবস্ত ।—আপনি এখানে হঠাৎ এলেন কেন ?

জুমেলিয়া । আমাদের মহারানী আসছেন ।

বালক । তিনি কোথায় ?

জুমেলিয়া । আসছেন ।—ঐ যে, আমি তবে আসি । [ প্রস্থান ]

কুবেণীর প্রবেশ ।

লীলা । এই যে মহারানী !

কুবেণী । কি আশ্চর্য্য ! এই ক্ষুদ্র, ক্ষীণ, সামান্ত জীব ! এর জন্ত

—বালিকা ! তুমি মস্ত জান ?

লীলা । মহারানী !

কুবেণী । কি মস্ত তুমি বিজয়কে বশ করেছ, বল ।

লীলা । বশ করেছি ?

কুবেণী । বল অধম যাহুকরী ! নহিলে—এই ছুরিকা দেখ্‌ছ ?

লীলা । আমি কিছু বুঝতে পারছি না, মহারানী !

কুবেণী । নেকী সেজো না, তুমি সব জান ; সত্য কহ—প্রশ্ন

করি ।

লীলা । করুন ।

কুবেণী । তুমি বিজয়সিংহের অমুরাগিনী ?

লীলা । স্বচক্ষে দেখেছেন । আর জিজ্ঞাসা কচ্ছেন কেন ?

কুবেণী । বিজয়সিংহ তোমার অমুরাগী ?

লীলা । কে বললে ?

কুবেণী । তুমি জান না ?

লীলা । আমি জানি না, কিন্তু—না, অসম্ভব । আমি যে নারী,  
তা পর্য্যন্ত তিনি অবগত নন ।

কুবেণী । মিথ্যাবাদিনী !

লীলা । মহারাগী ! আমি স্বয়ং হাতে হাত দিয়ে তোমাদের বিবাহ  
দিয়েছি । আমার কৌস্তভরত্ন নিজের বক্ষ থেকে ছিঁড়ে নিয়ে তোমার  
বক্ষে পরিয়ে দিয়েছি ।—আর কি চাও ? তোমাদের ক্রীড়া কৌতুকে  
হাস্তপরিহাসে, আমি হেসেছি—যখন শরীরের মধ্যে রক্তের তপ্তস্রোত  
ব'হে গিয়েছে । তোমাদের মিলন সম্ভোগ দাঁড়িয়ে দেখেছি—মাথা ঘুরে  
প'ড়ে যাই নি । আর কি চাও ?

কুবেণী । আর কি চাই ? আমি আমার বিজয়সিংহকে চাই ।

লীলা । পেয়েছ ত ।

কুবেণী । পেয়েছি ! তাকে আমি যাহুমস্ত্রে মুগ্ধ ক'রে রেখে দিয়েছি ।  
আমি ছলে তাকে অধিকার ক'রে রেখে দিয়েছি । কিন্তু আমি তাকে  
পাই নি । তুমি তার হৃদয় অধিকার ক'রে ব'সে আছ—রাক্ষসী !  
একখানি শূত্র, শ্লথ, প্রাণহীন আলিঙ্গন নিয়ে কি করব ? সে তোমার,  
আমার নয় ।

[তুর্থ অঙ্ক।]

সিংহল বিজয়।

[ চতুর্থ দৃশ্য।

লীলা। মহারানী! আমি সত্য বলছি—ভগবান্ সাক্ষী, তিনি এখনও  
জানেন না, যে আমি নারী।

কুবেণী। আবার মিথ্যা কথা? ছদ্মবেশিনী গণিকা!

লীলা। [ ধীর-গম্ভীরে ] মহারানী! আমি তাঁর গণিকা নই।

কুবেণী। তবে?

লীলা। আমি কুলবধু।

কুবেণী। তুমি তাঁর স্ত্রী?

লীলা। আমি তাঁর স্ত্রী।

কুবেণী। কুলবধু! তুমি কি তবে বিজয়সিংহের সঙ্গে—

লীলা। বেরিয়ে এসেছি।

কুবেণী। তুমি তাঁর প্রণয়িনী?

লীলা। তার চেয়ে একটু বেশী।

কুবেণী। বেশী?

লীলা। আমি তাঁর স্ত্রী। আমি যে বাঁধা মাহিনার চাকর! আমি  
কি তাঁকে ছাড়তে পারি?

কুবেণী। [ ইতস্ততঃ করিয়া ] মিথ্যা কথা।

লীলা। রানী! আমার মুখের পানে চাও দেখি। আমার মিথ্যা-  
বাদিনী ব'লে মনে হয়? গণিকা যদি হ'তাম ত, লাজ্জিত, দেশনির্কাসিত,  
পিতৃপদাহত এক দরিদ্র হতভাগ্যের সঙ্গে, দীনহুঁখী বেশে, দেশে দেশে  
ঘুরে বেড়াইতাম? গণিকা—যখন গাড়ী উপর দিকে ওঠে, তখন সে সেই  
গাড়ী ধ'রে থাকে, নীচের দিকে যখন নামে, তখন লাফিয়ে পড়ে। গণিকা  
শুধু সম্পদে সহচরী—বিপদে নয়।

কুবেণী । তুমি তাঁর স্ত্রী, অথচ তিনি তোমায় ছদ্মবেশে চিনেন নি।  
একি হ'তে পারে ?

লীলা । তিনি কদাপি বিবাহিত স্ত্রীর মুখাবলোকন পর্যাস্ত করেন নি।  
কুবেণী । কেন ?

লীলা । স্ত্রীলোকের প্রতি তাঁর বিদ্বেষ । তাই আমি বালকবে-  
শে তাঁর অনুসরণ করেছি ।

কুবেণী । তাই ঘর ছেড়ে, তুমি কুলবধু—ঘর ছেড়ে, ছদ্মবেশে বিদে-  
ঘুরে বেড়াচ্ছ !

লীলা । মহারানী ! সতীর কাছে তার স্বামীই ঘর, স্বামীই সর্বস্ব।  
সীতা শ্রীরামচন্দ্রের সঙ্গে বনবাসিনী হয়েছিলেন । নারীর মরণ নেই  
তাই।—নহিলে, যে তাকে দেখতে পারে না, তার হাতে পায়ে ধ'রে  
জীবনধারণ ক'রে ! দিক্ !

কুবেণী । বালিকা ! তুমি আমার ভালবাস ?

লীলা । বাসি ।

কুবেণী । কেন ?

লীলা । আমার বিজয় যে তোমায় ভালবাসেন, আমি ভাল না বে-  
থাক্তে পারি ?

কুবেণী । তবে তোমায় এক কাজ কর্তে হবে ।

লীলা । কি !

কুবেণী । তুমি দেশে ফিরে যাও ।

লীলা । কেন মহারানী !

কুবেণী । আর তুমি বিজয়সিংহের মুখদর্শন কর্তে পাবে না ।

লীলা । মহারানী ! তবে কি দেখব ? জগতে আর কি দেখবার  
 আছে ? সেই যে—শত-ইন্দুবিম্বিত স্নান মুখখানি, কে যেন সুধা নিংড়ে  
 তে ঢেলে দিয়েছে, সেই যোগীর সাধনার ধন, সেই এই বিশ্বসৌন্দর্যের  
 রা সৌন্দর্য—তা দেখতে পাব না ? হ’তে পারে রানী ! তুমিও ত সে  
 খানি দেখেছ । এখন আর না দেখে থাকতে পার ? সত্য বল । পার ?  
 কুবেণী । আমি পারি কি না, তোমার জানার প্রয়োজন নাই ।  
 আমার এই কাজ কর্তে হবে ।

লীলা । আমি পার্ক না ।

কুবেণী । কর্তে হবে, নৈলে—

লীলা । আমার বধ কর ।

কুবেণী । না, তোমায় অন্ধ ক’রে দেবো । প্রতিজ্ঞা কর—

লীলা । সে প্রতিজ্ঞা কর্ক কেমন ক’রে, মহারানী ! যে প্রতিজ্ঞা  
 খতে পার্ক না—সে প্রতিজ্ঞা কর্তে পার্ক না ।

কুবেণী । নৈলে তোমায় অন্ধ ক’রে দেবো, জেনো বালিকা ।

লীলা । না, না, আমার অন্ধ ক’রে দিও না মহারানী ! আমার পূর্ণ  
 কলাঙ্গ ক’রে দাও,—শুদ্ধ আমার অন্ধ ক’রো না । শুদ্ধ তাঁকে  
 খতে দাও । বিধাতা ! আমার সমস্ত অঙ্গ—তোমার বিরাট কারখানায়  
 লিয়ে, শুদ্ধ ছ’টি চক্ষু তৈরি ক’রে দাও । অনন্ত—অনন্ত যুগ তাঁকে নয়ন  
 ’রে দেখি ।

কুবেণী । তুমিই বলেছিলে না, যে—দেখার ভালবাসা ভালবাসা নয় ।  
 ভালবাসা কিছু চায় না,—দিয়েই সুখী ! দেখি, তুমি সেই ভালবাসতে পার  
 ক না ।

চতুর্থ অঙ্ক । ]

সিংহল বিজয় ।

[ চতুর্থ দৃশ্য । ]

লীলা । বলেছিলাম । কিন্তু পারি কৈ ? সেই আমার সাধনা, কিন্তু আমি অবলা । ঈশ্বরের কাছে দিবারাত্রি এই বর চাই যে, সেই ভাল-বাসা আমার শেখাও দয়াময় !—কিন্তু হৃদয়ে সে বল নাই ।

কুবেলী । নারী ! বৃথা বাক্যে সময় অপব্যয় কর্তে পারি না । এই প্রতিজ্ঞা কর ।

লীলা । পার্ক না ।

কুবেলী । এই তোমার স্থির সংকল্প ?

লীলা । না—পারি না, তা কর্ক কি ক'রে মহারানী ?

কুবেলী । পার কি না দেখছি । যাও, দীপ্ত লৌহশলাকা নিয়ে এসো ।

রক্ষিণীর প্রস্থান ও দীপ্ত লৌহশলাকা লইয়া প্রবেশ ।

কুবেলী । তবে প্রস্তুত হও ।

লীলা । মহারানী ! মার্জনা কর । আমার অঙ্ক ক'রে দিও না । আমার সর্বস্ব তোমার হাতে সঁপে দিয়েছি । শুধু তাকে দেখবার অধিকার থেকে আমার বঞ্চিত ক'রো না । আর কিছু চাই না । তাঁর চরণের তলে আমার বেঁধে রেখে দাও । আমি শুধু দেখব ! এখনও দেখা শেষ হয় নি । আমার অঙ্ক ক'রো না ।

কুবেলী । অল্পনয় কচ্ছ'কার কাছে বালিকা ! আমি বধির । কিছু শুন্তে পাচ্ছি না । প্রস্তুত হও ।

লীলা । দয়া কর ।

কুবেলী । দয়া মায় নাই । তবে—[ লৌহশলাকা দিয়া বালিকাকে

তুর্খ অঙ্ক ।

সিংহল বিজয় ।

[ পঞ্চম দৃশ্য ।

অন্ধ করিতে উদ্যত—এমন সময় বিজয় আসিয়া কহিলেন—“ক্ষান্ত হও ।” কুবেরী ক্ষান্ত হইয়া বিজয়ের মুখ পানে চাহিলেন । ]

বিজয় । কে তুমি ?

কুবেরী । তোমার প্রণয়িনী ।

লীলা । তোমার বিবাহিত পত্নী ।

---

## পঞ্চম দৃশ্য ।

—:~::~:—

স্থান—লঙ্কা ।

বিজিত । কি ! বিজয় এই দ্বীপ পরিত্যাগ কর্কার আদেশ দিয়েছে ?

অনুরোধ । হাঁ কুমার ।

বিজিত । আশ্চর্য্য মানুষ !

উক্রবেল । তাঁকে কিছু বুঝতে পারি না কুমার ! যুদ্ধে হেন দুর্জয় বীর ! বন্ধ প্রসারিত, মুখমণ্ডল দীপ্ত, চক্ষুর্দ্বয় দিয়ে ক্ষুণ্ণ বোরোচ্ছে । কিন্তু যুদ্ধ শেষ হ'লে, আবার সেই দীন সঙ্কুচিত মুক্তি, ম্লান মুখ, নিস্ত্রত !

অনুরোধ । লঙ্কার রাজকুমারীর সঙ্গে বিবাহের পর দিনকতক সম্ভোগের স্রোতে গা ভাসিয়ে দিয়ে, তার পর এই কম দিন আবার সেই

চতুর্থ অঙ্ক । ]

সিংহল বিজয় ।

১ম দৃশ্য ।

চিন্তাকুল, শূন্যদৃষ্টি, যেন নিজের শরীর ছেড়ে, তার মন ঐ সমুদ্রের পরপারে ভেসে গিয়েছে । ডাকুলে সাড়া পাইনে ।

বিজিত । আমিও লক্ষ্য করেছি ।—ঐ যে বিজয় আসছে । তোমরা এখন যাও ।

[ অনুরোধ ও উদ্ধবেলের প্রস্থান ]

বিপরীত দিক হইতে বিজয়ের প্রবেশ ।

বিজিত । বিজয় ! তুমি নাকি এ দ্বীপ ত্যাগ কর্তে আদেশ দিয়েছ ?—বিজয় !—

বিজয় । কে ?

বিজিত । আমি বিজিত । চিন্তেই পাচ্ছ'না ! বিজয় ! তুমি কেন এমন হ'য়ে গেলে ?

বিজয় । কেমন ?

বিজিত । তুমি নাকি দ্বীপ ত্যাগ কর্তার আদেশ দিয়েছ ?

বিজয় । হাঁ বিজিত ।

বিজিত । তুমি যে শেষে ক্ষেপে গেলে ।

বিজয় । [ ম্লান হাশ্বে ] বোধ হয় ।

বিজিত । এ লঙ্কাপুরী তোমার আর ভাল লাগে না ?

বিজয় । ভাল লাগবে ! এ ভয়ানক জায়গা ! এখানে ঘুম আসে, বড় ঘুম আসে ! এরা মন্ত্র জানে ! পালাও—পালাও !

বিজিত । বিজয় ! তোমার মনের মধ্যে কি একটা বিরাট দুঃখ জাগছে ?

বিজয় । [ সহসা ] এই জায়গায় ! এই জায়গায় ! [ বিজিতের হস্ত লইয়া নিজের বক্ষের উপর রাখিলেন ] উঃ ! দিবারাত্রি কর্ কর্

[ ১৮৯ ]



হুর্থ অক্ষ।

সিংহল বিজয়।

[ পঞ্চম দৃশ্য।

’রে কাটছে। আমি শুন্তে পাচ্ছি। [ কাণ পাতিয়া ] ঐ, ঐ বেশ শুন্তে  
চ্ছি।

বিজিত। দেশে ফিরে চল।

বিজয়। [ সহসা বিজিতের স্বন্ধে করতল স্থাপন করিয়া ] বিজিত !

বিজিত। [ চমকিয়া ] কি !

বিজয়। তুমি—তোমরা সব দেশে ফিরে যাও।

বিজিত। কেন ?

বিজয়। সেখানে ফিরে যাবার আমার অধিকার নাই। আমি যে  
নরসীসিত। নিজের দেশের রাজা,—আমার দেবতা—আমার পরিত্যাগ  
হয়েছেন।

বিজিত। পিতার উপর কি এই অভিমান সাজে ভাই ! দেশে  
ফিরে চল।

বিজয়। না, দেশে যাব না।

বিজিত। কেন ?

বিজয়। কেন এক হতভাগ্য দিগ্ধিদিক্ জ্ঞানশূন্য উন্মাদের সঙ্গে ঘুরে  
ঘচ্ছ’ ? দেশে যাও, বিবাহ কর, সুখী হও।

বিজিত। সে কথা ত অনেকবার বলেছ।

বিজয়। কেন এই শুষ্ক পঞ্জরখানা তোমাদের অসীম স্নেহ দিয়ে  
ধিরে আছে ? গায়ে হাড় ফুটছে না ?—যাও।

[ নীরবে প্রস্থান ]

উদ্ভাস্তভাবে জয়সেনের প্রবেশ।

জয়সেন। একি !

বিজিত । কে ? জয়সেন !

জয়সেন । শীঘ্র এস ! শীঘ্র এস !

বিজিত । কোথায় ?

জয়সেন । আমার সঙ্গে ।

বিজিত । কোথায় ?

জয়সেন । ঐ বনের ভিতর । এক বিপন্ন নারীকে রক্ষা কর ।

বিজিত । কি হয়েছে তার ?

জয়সেন । তাকে জ্যান্ত দাহ কচ্ছে ।

বিজিত । কে ?

জয়সেন । মহারাণী ।

বিজিত । কেন ?

জয়সেন । জানি না । আগে এসো,— তাকে বাঁচাও । তারপ-  
জিজ্ঞাসা ক'রো ।

বিজিত । ঠিক বলেছ কুমার ! নারী—বিপন্ন ! এই যথেষ্ট ! আ-  
জিজ্ঞাসা করবার কিছু নাই ।—চল ! [ নিঃশাস্ত ]

বিজয় ও স্নমিত্রের প্রবেশ ।

বিজয় । আশ্চর্য্য ! আমার প্রথমে মনে হ'ল, যে আমি স্বপ্ন  
দেখছি নাকি ! এইখানে ব'স ! জিজ্ঞাসা করি । কত কথা জিজ্ঞাসা  
করবার আছে ।—বাবার কুশল ত ! কি ! নীরবে রৈলে যে ? তবে কি  
পিতা ইহ জগতে নাই ! শীঘ্র বল !

স্নমিত্র । বাবা বেঁচে আছেন ।

বিজয় । তার পর—

সুমিত্র । তিনি রাজ্যচ্যুত বনবাসী ।

বিজয় । সে কি ! কেন ?

সুমিত্র । অঙ্গরাজ বঙ্গজয় করেছেন ।

বিজয় । এঁা—

সুমিত্র । ও কি ! ও রকম ক'রে চেয়ে না-দাদা !

বিজয় । না ।—তারপর !—বিমাতা ?

সুমিত্র । দাদা ! তাঁকে ক্ষমা কর ।

বিজয় । সাধা নাই ।—বিমাতা ! কোথায় ?

সুমিত্র । মৃত্যুর পরপারে [ উর্দ্ধে দেখাইয়া ] এখানে ! তাঁকে ক্ষমা কর দাদা !

বিজয় । বাবার শরীর সুস্থ ?

সুমিত্র । সুস্থ ।—মাকে ক্ষমা কর দাদা !

বিজয় । সুমিত্র ! ভাই ! আমি দেবতা নই, আমি মানুষ,—সামান্য মানুষ । মানুষে যা পারে, তা আমি পারি । কিন্তু মানুষে যা পারে না, তা আমি পারি না । যে বিমাতা—না ভাই ! তোমার মনে কষ্ট দেবো না—তার পর—বাবা ? তিনি আমার নাম করেন ?

সুমিত্র । তাঁর মুখে আর কোন কথা নেই দাদা ! দিব্যরাত্রি ঐ এক নাম “বিজয়—আর বিজয় !” মুমূর্ষু ঘেমন হরিনাম করে ।

বিজয় । কি বলি ! এ সত্য ? সত্য ?—বল, আর একবার বল ।

সুমিত্র । কেঁদে কেঁদে তাঁর চক্ষু ছাট অন্ধ হ'য়ে গিয়েছে । সমুদ্রের ধারে একখানি কুটীর বেঁধে ব'সে আছেন । প্রতি সন্ধ্যায় অন্ধনেত্রে

চতুর্থ অঙ্ক । ]

সিংহল বিজয় ।

[ দৃশ্যান্তর ।

সাগরতটে ব'সে দিগন্তের দিকে চেয়ে থাকেন, ঢেউ গ'র্জে ওঠে, আর তিনি চোঁচিয়ে ওঠেন—‘ঐ আমার বিজয় আসছে ।’

বিজয় । [ উন্নত ভাবে ] বিজিত ! বিজিত !

সুমিত্র । ও কি দাদা ! [ ধরিলেন ]

বিজয় । ছেড়ে দাও !—নৌকা খুলে দাও বিজিত ! দেশে চল ।  
বাবা ! আমি আসছি । আমি আসছি । বিজিত ! বিজিত !

[ নিজান্ত ]

## দৃশ্যান্তর ।



বিজয়ের সঙ্গিগণের গীত ।

যেদিন হুণীল জলধি হইতে উঠিলে জননি ! ভারতবর্ষ !  
উঠিল বিধে সেকি কলরব, সেকি মা ভক্তি, সেকি মা হর্ষ !  
সেদিন তোমার প্রভায় ধরার প্রভাত হইল গভীর রাত্রি ;  
বন্দিল সবে, “জয় মা জননি ! জগত্তারিণি ! জগদ্ধাত্রি !”

(কোরাঙ্গ) —

ধস্ত হইল ধরণী তোমার চরণ কমল করিয়া স্পর্শ ;  
গাইল, “জয় মা জগন্মোহিনি ! জগজ্জননি ! ভারতবর্ষ !”  
সদ্যঃমান-সিন্ধবসনা চিকুর সিদ্ধলীকরলিঙ্গ !  
ললাটে গরিমা, বিমল হস্তে অমল-কমল-আনন দীপ্ত ;  
উপরে গগন ঘেরিয়া নৃত্য করিছে—তপন তারকা চন্দ্র ;  
মন্ত্রমুগ্ধ, চরণে কেনিল জলধি গরজে জলদমস্ত্র ।

[ ১২০

( কোরাস্ )—

ধস্ত হইল ধরণী তোমার চরণ-কমল করিয়া স্পর্শ ;  
গাইল, “জয় মা জগন্মোহিনি ! জগজ্জননি ! ভারতবর্ষ !”  
শীর্ষে শুভ্র তুবারকিরীট, সাগর-উর্গি ঘেরিয়া জজ্বা,  
বক্ষে ঢুলিছে মুক্তার হার—পঙ্কসিদ্ধ যমুনা গঙ্গা ।  
কখন মা তুমি ভীষণ দীপ্ত তপ্ত মরুর উষর দৃশ্তে ;  
হাসিয়া কখন শ্রামল শস্ত্রে, ছড়ায়ে পড়িছ নিখিল বিধে ।

( কোরাস্ )—

ধস্ত হইল ধরণী তোমার চরণ কমল করিয়া স্পর্শ ;  
গাইল, “জয় মা জগন্মোহিনি ! জগজ্জননি ! ভারতবর্ষ !”  
উপরে পবন প্রবল স্বনে শূন্তে গরজি’ অবিশ্রান্ত,  
লুটায় পড়িছে পিক-কলরবে, চুখি’ তোমার চরণ-শ্রান্ত ;  
উপরে, জলদ হানিয়া বজ্র, করিয়া প্রলয়-ললিত-বৃষ্টি—  
চরণে তোমার, কুঞ্জকানন কুহুমগন্ধ করিছে স্রুষ্টি !

( কোরাস্ )—

ধস্ত হইল ধরণী তোমার চরণ-কমল করিয়া স্পর্শ ;  
গাইল, “জয় মা জগন্মোহিনি ! জগজ্জননি ! ভারতবর্ষ !”  
জননি, তোমার বক্ষে শান্তি, কণ্ঠে তোমার অন্তর-উক্তি,  
হস্তে তোমার বিতর অন্ন, চরণে তোমার বিতর যুক্তি ;  
জননি ! তোমার সন্তান তরে কত না বেদনা কত না হর্ষ ;  
জগৎপালিনি ! জগত্তারিণি ! জগজ্জননি ! ভারতবর্ষ !

( কোরাস্ )—

ধস্ত হইল ধরণী তোমার চরণ-কমল করিয়া স্পর্শ ;  
গাইল, “জয় মা জগন্মোহিনি ! জগজ্জননি ! ভারতবর্ষ !”

## অষ্ট দৃশ্য ।



সম্মুখে প্রজলিত অগ্নি ।

প্রহরিনী-বেষ্টিত রক্তাশ্রয়ী লীলা ও সম্মুখে কুবেরী ।

কুবেরী । না জুমেলিয়া ! আমি কোন কথা শুনব না ! আজ  
কালের সম্মুখে বিজয়ের প্রণয়িনীর সংকার কর্ব ।

জুমেলিয়া । তাতে কি হবে মহারানী !

কুবেরী । কিছু হবে না । আমার স্নুথের সংসার পুড়ে গিয়েছে ।  
আজ সকলের ঘর উড়িয়ে পুড়িয়ে দিয়ে চ'লে যাব । আমার সর্বনাশ  
ক'রে বিজয় স্নুথী হবে ! তার স্নুথ নির্মূল ক'রে দিই ।

জুমেলিয়া । মহারানী ! এ কাজ কর্কেঁন না, আমি বারবার বলছি ।

কুবেরী । কেন কর্ব না ? আমার আর কি বল ।

জুমেলিয়া । কিন্তু এতে কি হবে ?

কুবেরী । এই যা স্নুথ—অন্ত সকল স্নুথের আশা যখন গিয়েছে !

জুমেলিয়া । কিন্তু এখনও তার পথ আছে ।—এতে সে পথ তোমার  
সম্মুখে চিরদিনের জন্য বন্ধ হবে ।

কুবেরী । যাক্, উড়ে পুড়ে সব ছারখার হ'য়ে যাক্ ! গেছে যখন,  
তখন সব যাক্ ।

জুমেলিয়া । কিন্তু লাভ কি হবে ?

কুবেরী । লোকে লাভ কি হ'বে বলে, লোকসান হিসাব ক'রে কি  
হাসে, কাঁদে, হিংসা করে, জুড় হর ? এই বিজয়সিংহ চ'লে যাবে—

চতুর্থ অঙ্ক । ]

সিংহল বিজয় ।

[ ষষ্ঠ দৃশ্য ।

যাক্ । কিন্তু—ওঃ ! যদি তার গতি রোধ কর্তে পার্তাম !—বিজয় যায় যাক্, কিন্তু আমার ভোগকে যে এ ভোগ কর্কে, তা দিব না ।

জুমেলিয়া । কিন্তু এ অন্ধ প্রবৃত্তি ।

কুবেণী । সব প্রবৃত্তিই অন্ধ ।—সব প্রস্তুত পুরোহিত ?

তাপস । প্রস্তুত ।

কুবেণী । অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষেপ কর । না, তার পূর্বে একবার আমার কাছে নিয়ে এসো ।

[ তাপস লীলাকে কুবেণীর কাছে লইয়া আসিলেন । ]

কুবেণী । কি বিজয়সিংহের প্রণয়িনী ! ঐ অগ্নিকুণ্ডে তোমায় পুড়ে মর্ন্তে হবে ।

লীলা । তা জানি মহারাগী !

কুবেণী । ভয় কচ্ছে' ?

লীলা । [ স্বাঙ্গ হস্তে ] ভয়, মহারাগী ! ভয় ! হিন্দুসতী যে স্বামীর মৃতদেহ ক্রোড়ে জড়িয়ে ধ'রে হাস্তে হাস্তে অলস চিতায় ওঠে, তার এই আগুন দেখে ভয় !—তবে এ একটু—একটু—[ হাসিয়া ] তাড়াতাড়ি হ'ল ।

কুবেণী । কি ! তুমি হাস্ছ ?

লীলা । ওটা আমার একটু স্বভাব । কায়দা দ্রুত নয় । পাড়াগোঁয়ে মেয়ে ! আদব কায়দা শিখি নি । ক্ষমা কর্কেন ।—আচ্ছা মহারাগী, আমি যদি এখন একটা গান গাই, ত আপত্তি আছে ?

কুবেণী । গান—গাইবে !

লীলা । গাইলামই বা ! আমার বোধ হয়, মৃত্যুদণ্ড তামিল কর্কা

সময় একটা সঙ্গীতের প্রথা প্রচলিত করা মন্দ নয় । দণ্ডিত ব্যক্তি, গান শুন্তে শুন্তে একটু স্থখে মরে । তার আত্মা সেই গানের মূর্ছনার সঙ্গে আবেগে, আনন্দে, কাঁপতে কাঁপতে, ঐ নীল আকাশে মিশিয়ে যায় ।

কুবেরী । বধ কর, নৈলে আমার যাহ কর্কে ।

লীলা । কিছু কর্ক না দিদি !

কুবেরী । নিয়ে যাও ।

লীলা । কারো নিয়ে যেতে হবে না, আমি নিজেই যাচ্ছি । স্বামীকে ভালবাসার শাস্তি আমি ঘাড় পেতে নিয়েছি । কোন দুঃখ নাই—শুধু যদি মরুর আগে একবার তাঁর মুখখানি শেষ দেখতে পেতাম, দেখতে দেখতে চাখ বুঁজতাম—স্বর্গে যেতাম । না পাই, তাঁর ছবি এইখানে আছে । চাখ বুঁজে দেখতে দেখতে মরক ।—দিদি—

কুবেরী । শুন্তে চাই না ! যাহ কর্কে ! নিয়ে যাও, দাহ কর ।

লীলা । এই যাচ্ছি বোন্ । তুমি মহারানী হ'লেও তুমি আমার ছোট বোন্ । বিজয়সিংহকে যেন তুমি পাও, ভগবানের কাছে কামননোবাক্যে এই শেষ প্রার্থনা করি । যাও দিদি, সুখিনী হও—যশস্বিনী হও ।

[ কুবেরী পশ্চাদিকে চাহিয়া রহিলেন । লীলা নির্ভীকভাবে চিতার কাছে, গিয়া করষোড়ে প্রার্থনা করিলেন ] “হে দেবাদিদেব মহাদেব ! আমি কাছে থাক্লে, স্বামীর কোন অমঙ্গল হবে না, এটা আমি ঞ্জ জানি । কিন্তু আজ তাঁকে ছেড়ে চ'লে যাচ্ছি । তোমার হাতে তাঁকে সমর্পণ ক'রে চ'লে গোলাম । দেখো প্রভু !”

[ পরে সগর্বে অগ্নিকুণ্ডের উপর আরোহণ করিলেন । চারিদিকে জয়ধ্বনি উঠিল । কুবেরী সেই দিকে মুখ ফিরাইলেন ও চীৎকার করিয়া



চতুর্থ অঙ্ক । ]

সিংহল বিজয় ।

[ সপ্তম দৃশ্য ।

উঠিলেন,—“রক্ষা কর—রক্ষা কর” এই সময়ে বিজিত আসিয়া থমকিয়া দাঁড়াইয়াই, চিতার মধ্য হইতে লীলাকে টানিয়া বাহির করিলেন । ]

কুবেরী । কে তুমি ! কার আজ্ঞায় তুমি এই নারীকে রক্ষা করেছ ?  
বিজিত । [ বক্ষে হাত দিয়া ] এর আজ্ঞায় ।

কুবেরী । আমি ওর মৃত্যুদণ্ড দিয়েছি । আমি রাজ্ঞী ।  
বিজিত । আমি তার চেয়েও বড় । আমি মানুষ !

সপ্তম দৃশ্য ।



কুবেরী ও জুমেলিয়া ।

কুবেরী । আজ আমার শেষ রাত্রি ! বড় অহুন্নয় ক’রে, ভিক্ষা ক’রে—লঙ্কার রাজ্ঞী আমি—ভিক্ষা ক’রে—এক রাত তার কাছ থেকে চেয়ে নিয়েছি । জুমেলিয়া—এরাত্রি যেন বুখা না যায় ।

জুমেলিয়া । হায় মহারানী !

কুবেরী । ও রকম ক’রে আমার পানে চাস্নে জুমেলিয়া ! তুইও বল্—যেতে দেবো না ।—বল্ তাকে ধ’রে রাখব ।

জুমেলিয়া । এ বিশ্বের ভিতর কে কাকে ধরে’ রাখতে পারে মহারানী ! কে কবে স্নেহের বশ হয়েছে ? সখি ! প্রবৃত্তি প্রবল, স্বার্থ প্রবল, নিয়তি প্রবল ; কেবল এক স্নেহ দুর্বল—অতি দুর্বল !

কুবেরী । ও কথা বলিস্ না । তুমি আজ আমার সহায় হ’—লঙ্কার স্বর্ণভাণ্ডার খুলে দে ! স্বর্ণ যা ক্রয় কর্তে পারে, একটা জাতি যা ত্যাগ

চতুর্থ অঙ্ক । ]

সিংহল বিজয় ।

[ সপ্তম দৃশ্য ।

কর্ত্তে পারে, সব তার পায়ে ঢেলে দেবো ।—সে কি মানুষ নয় ?—দেখি  
পারি কি না । সজ্জিত কক্ষে নিয়ে গিয়ে রত্ন-সিংহাসনে তাকে বসাব ।  
সে মানুষ ত ?—সব প্রস্তুত ক’রে রেখে দে,—সুৱা, সঙ্গীত, আলোক ।  
সুগন্ধ ! দেখি পারি কি না ? যা জুমেলিয়া !—[ জুমেলিয়ার প্রস্থান ]

কুবেরী । চ’লে যাবে ! আমার ছেড়ে চ’লে যাবে ! এত রূপ—এত  
প্রেম—এত ক্ষমতা—এত ঐশ্বর্য্য—এত সম্ভোগ—ছেড়ে সে চ’লে যাবে !  
সেই হুজ্জয় বীর, যে এতদিন আমার তর্জ্জনীর সঞ্চালনে কলের পুতুলের  
মত বসেছে, উঠেছে, হেসেছে, কঁদেছে । সে কিনা—না যেতে দেবো না  
—তবে এসো আজ স্বর্গের নন্দনকানন—মর্ত্তো নেমে এসো ! চন্দ্রমা !  
লিঙ্কতম জ্যোৎস্নায় আকাশ ভাসিয়ে দাও । স্বর্ণ-লক্ষা ! আজ ঐশ্বর্য্যো জ’লে  
ওঠ ! আর তুমি লক্ষার রাজ্ঞী—রূপের তড়িৎ খেলিয়ে দিয়ে, এর উপর  
দিয়ে চ’লে যাও । আর এই পুষ্পহারসম ক্ষীণ বাহুবন্ধ আজ মৃত্যুর  
নিগড়ের মত কঠিন হোক । আমার যাহ্নদণ্ড কৈ ?—আমি তাকে যেতে  
দেবো না ।

লীলার প্রবেশ ।

কুবেরী । এই যে বালিকা । আমার বিজয় কোথায় ?

লীলা । আসছেন ।

কুবেরী । তুমি এখানে কেন ?

লীলা । কেন বোন্ ! তোমার কাছে কি আমার আস্তে নাই ?  
তুমি যে আমার ছোট বোন্ ।

কুবেরী । পিশাচী ! শয়তান !—তুই আমার বিজয়সিংহকে কেড়ে  
নিয়েছিস্ ! ফিরিয়ে দে রাক্ষসী !

লীলা । ‘ আমি নিই নাই বোন । তোমার বিজয় তোমারই আছে ।

কুবেরী । মিথ্যা কথা—

লীলা । সত্যবাণী । যে বিজয় বালককে ভালবাস্ত, সে বালিকাকে ঘৃণা করে ।—রাজ্ঞী ! বিজয় আমার প্রত্যাখ্যান করেছে ।

কুবেরী । সত্য কথা ?

লীলা । শুধু তাই নয় । আমার এই দগ্ধ গণ্ডচর্য্য দেখে তিনি ভীত হ’রে স’রে গেলেন, আর আমি লজ্জায় মাটির সঙ্গে মিশিয়ে গেলাম ।

কুবেরী । সত্য ?

লীলা । সত্য কথা মহারানী ! ভালই হয়েছে, আমার প্রেমের মোহ কেটে গিয়েছে । অগ্নিপরীক্ষায় আমার মালিগা পুড়ে গিয়েছে এখন আমার যা আছে, তা শিশিরের মত পবিত্র—ঐ নক্ষত্রের মত উজ্জল !

জুমেলিয়ার প্রবেশ ।

কুবেরী । তুমি কি বলছ বালিকা !

লীলা । এতদিন আমার প্রেমে প্রতিদানেচ্ছা ছিল, রূপের গর্ভ ছিল, স্মৃতি অতৃপ্তি ছিল । আর নাই । বিজয়সিংহ আমার অন্তরে বাহিরের বিজয়কে তোমায় দিলাম । আমি একবার—শেষবার—বিজয়ে সঙ্গে সাক্ষাৎ ক’রে—জন্মের মত বিদায় নিয়ে যাব—তারপরে ও সংসারে আমারে কেউ দেখতে পাবে না ।

[ প্রস্থান

কুবেরী । জুমেলিয়া কিছু বুঝতে পারি ?

জুমেলিয়া । পারলাম ।

কুবেণী । কি বুলি ?

জুমেলিয়া । এ বালিকা ক্ষিপ্ত । আমি ভয়ে স'রে যাচ্ছিল দেখছিলে না ।

কুবেণী । কেন ?

জুমেলিয়া । পাছে কামড়ায় । এসো রাজ্ঞী ! সব প্রস্তুত ।

[ প্রস্থান ।

কুবেণী । তবে এ বালিকা নয় । স্বদেশ তাকে টেনে নি যাচ্ছে । তবে এ দ্বন্দ্ব কুবেণীতে আর এ বালিকাতে নয় । স্বদেশে আর স্বর্গে । তবে, না—বিশ্বাস হয় না । ও ত বাতাস না পাথর নয়, উদ্ভিদ নয়, রক্ত মাংসে গড়া মানুষ ত, নারী ত, হ'লে পারে না, সব ছল, সব প্রতারণা । আমি তোমার হাতে আমা বিজয়কে দেবো না । দেখি, কি ক'রে ছিনিয়ে নাও । আচ্ছা, এত অহুন কিসের জন্ত ? যাক্ না বিজয় । সে বিজয় নৈলে কি আর আঁ বাঁচি না ? যাক্ই না । কিসের জন্ত আক্ষেপ ? যে জগতে বিজয় সিংহ নাই, সেখানে কি কেউ বাঁচে না ? যাক্ !—কৈ জয়সেন এখন এল না । তাকে ডাক্তে পাঠিয়েছিস্ ত ?

জুমেলিয়া । ঐ আসছেন কুমার ।

জয়সেনের প্রবেশ ।

কুবেণী । জয়সেন ! তুমি আমার ভালবাস ?

জয়সেন । জান না কি কুবেণী—

কুবেণী । এত ক্ষীণস্বর ! একি ! তুমি যে ককালসার হ'য়ে গিয়েছ

জয়সেন । তুমিই আমার এই দশা করেছ কুবেণী !

বেণী । "অভ্যাস করেছি । এবার আমি হৃদয়েশ্বর কর্ব্ব ।

জয়সেন । বাঞ্চে প্রয়োজন কি কুবেণী !

বেণী । না, সত্য কথা জয়সেন ! তোমায় যদি হৃদয়েশ্বর কর্তাম,  
এক রকম স্মৃতি কেটে যেত । এই শাস্ত হৃদের স্বচ্ছসলিল  
অকূল সমুদ্রে আমার তরীখানি ভাসিয়ে দিলাম কেন ?

জয়সেন । আমার ভালবাস কুবেণী—আমি তোমার ক্রীতদাস  
থাক্‌ব ।

কুবেণী । এই রাজত্ব ছেড়ে—পরের দ্বারে ভিক্ষা কর্তে গিয়েছি ! ধিক্  
য । তোমায় ভালবাস্‌ব জয়সেন ! পার্ক না ?—কেন পার্ক না ?  
জয়সেন । পার্ক । আমি তোমার—শৈশবের বন্ধু, তোমার  
তি—

কুবেণী । প্রেমের এ কি প্রকৃতি, যে সমতল উপত্যকায় বিচরণ  
চায় না—পর্বতের শিখর থেকে লাফিয়ে পড়তে চায় ।

জয়সেন । কুবেণী !

কুবেণী । পার্ক । তোমায় আমি ভালবাস্‌ব জয়সেন ! তোমায়  
র সিংহাসনে বসাব ! যাক্, বিজয়সিংহ দেশে ফিরে যাক্ । কে  
য ? কোথাকার বিজয় ? কে তাকে চায় ? এস জয়সেন !

জয়সেন । কুবেণী ! তোমায় আমি বড় ভালবাসি । [ চুপস্ব  
হাতে উত্তত ]

কুবেণী । কৈ ! স্বরে মাদকতা নাই ত,—স্পর্শে রোমাঞ্চ হয় না  
—নিখাসে নন্দন-সৌরভ নাই ত—ঐ বিজয় আস্‌ছেন । ঐ আমার  
প্রথম আস্‌ছেন, কি তীক্ষ্ণ দৃষ্টি ! কি গভীর মুষ্টি !

বিজয়ের প্রবেশ ।

বিজয় । কোথায় কুবেরী ?—

কুবেরী । কি মধুরস্বর—এই আর ঐ ! না, না, পার্শ্ব না, পা  
না । যাও জয়সেন ! এই মুহূর্তে—নহিলে হয়ত তোমায় ঘৃণা কর  
ঐ আর এই !—এসো প্রিয়তম ।

[ বিজয়ের হস্ত ধরিয়া নিক্রান্ত ]

জয়সেন । এতদূর ! কুবেরী ! তোমায় হত্যা কর ।

## অষ্টম দৃশ্য ।

আলোকিত সজ্জিত কক্ষ ।

নর্তকীবৃন্দ ।

গীত

চালো অমিয়া চালো কিশোর সুধাকর, আকুল তুষা অতি অধীরা ;  
উঠুক শিহরিয়া তপ্ত ধমনীর রক্ত ঢেউ—চালো মদিরা ।  
ঢুলাও চামর বসন্ত সিক সুগন্ধ ঢকল পবনে,  
বাজো স্থললিত যুদ্ধঙ্গ মল্লিরা মুরলী নন্দন শুবনে ;  
গাও বিকম্পিত করি' দিগন্ত বিমুগ্ধ অপ্সরা রমণী,  
নৃত্য কর মদমত্ত, সম্মুখ হৃদয়ে বি'ধ শর অমনি ।

সসহচরী কুবেরী ও সসহচর বিজয়ের প্রবেশ ।

বিজয় । একি ! এ যে স্বর্গ !

[ অর্ধ অঙ্ক । ]

সিংহল বিজয় ।

[ অষ্টম দৃশ্য ।

কুবেণী । 'স্বর্গ কখন দেখেছ কি নাথ !

বিজয় । না ।

কুবেণী । আমি দেখেছি ।

বিজয় । কোথায় ?

কুবেণী । [ বিজয়কে আলিঙ্গন করিয়া ] এই আমার স্বর্গ । ওকি !  
! ফিরাচ্ছ কেন নাথ ! ক্রমে ক্রমে নিজেকে এই ভুজপাশ থেকে  
নিয়ন্ত্রে নিচ্ছ কেন নাথ ! আমি তোমায় যেতে দেবো না ।

বিজয় । ঝটিকার গতিকে কে রোধ কর্তে পারে কুবেণী ? আজ  
দায় দাও কুবেণী ।

কুবেণী । আশ্চর্য্য পুরুষ জাতি ! অনায়াসে হস্তমুখে অনাসক্ত  
াবে রমণীর মৃত্যুদণ্ড উচ্চারণ কর ! তারপর খাত্ত মুখে রোচে ?  
জাও হয় ? [ স্বর কাঁপিতে লাগিল

বিজয় । কুবেণী ! ক্রুদ্ধ হ'য়ো না ।

কুবেণী । না । সহচরীগণ ! তোমাদের প্রভু দেশে ফিরে যাচ্ছেন ।  
সব কর—

বিজয় । কুবেণী ! তুমি দেবী । তাই আজ তুমি আমার আনন্দে  
াগ দিতে এই মহোৎসবের আয়োজন করেছ ।

কুবেণী । এ আয়োজন লঙ্কেশ্বরের উপযুক্ত নয় । এমন আনন্দের  
নে— [ হস্তে মুখ ঢাকিলেন ]

বিজয় । ও কি কুবেণী !

কুবেণী । কিছু না—গাও, নৃত্য কর—সহচরীগণ ! তোমাদের প্রভু  
াল তোমাদের ছেড়ে যাচ্ছেন । এ জন্মে তাঁকে আর দেখতে পাবে

চতুর্থ অঙ্ক । ]

সিংহল বিজয় ।

[ অষ্টম দৃশ্য ]

না । অনেকবার তাঁর মনোরঞ্জন ক'রেচ । আজ শেষ রাত্রি । অ  
আমাদের শেষ রাত্রি ।

বিজয় । কি ! কুবেরী ! কঁাদছ ?

কুবেরী । না—আজ শেষ রাত্রি ! আজ আমি গাইব—আ  
নাচব ।

বিজয় । গাও, উৎসব কর—আমি কাল স্বদেশে ফিরে যাব  
এর যোগ্য উৎসব কর !

নৃত্যগীত ।

কুবেরী । দেখ ! দেখ নাথ !

[ সহসা নর্তকীগণের সজ্জার পরিবর্তন হইল । ]

বিজয় ! চংকার ! চংমকার ! [ পান ]

[ নৃত্য চলিল ]

বিজিত । আর পান ক'রো না বন্ধু !

বিজয় । কি বলছ বিজিত ! আজ মহোৎসব, বাবা আমার ও  
কেঁদেছেন । আজ মহোৎসব, কাল প্রত্যাষে তরী স্বদেশের দি  
ভাসিয়ে দেবো । নাচ গাও । [ পান ]

বিজিত । [ বিজয়ের হস্ত ধরিয়া ] আর পান ক'রো না ।

বিজয় । বিরক্ত কর কেন বিজিত ! নাচ গাও !—

[ নৃত্যগীত চলিল ; সঙ্গে সঙ্গে কুবেরী এক অদ্ভুত নৃত্য

সহকারে বিজয়ের মস্তকোপরি যাহুদণ্ড

দোলাইতে লাগিলেন । ]

বিজয় । কি সুন্দরী তুমি শ্রেয়সী ! এ কি মায়ার রাজ্য—আম



১র্থ অঙ্ক । ]

সিংহল বিজয় ।

[ অষ্টম দৃশ্য ।

হর সম্মুখে খুলে দিলে সুন্দরী ! এ যে স্বর্গ ! তুমি কি ইন্দ্রাণী ?  
বণী ! আর না । এ মদিরা বড় মধুর, বড় তীব্র, আর সহ্য হয় না ।  
[ পান করিতে উত্তত ]

বিজিত । আর পান কর্তে দেবো না । [ হস্ত ধরিলেন ]

বিজয় । দূর হও বিজিত—

কুবেরী । দূর ক'রে দাও প্রহরীণী ।

বিজিত । আমি যাব না ।

কুবেরী । দূর ক'রে দাও । আমার রাজার আদেশ ।

[ প্রহরী বিজিতের হাত ধরিল । ]

প্রহরী । রাজার আদেশ—

বিজিত । অবনতশিরে বহন করিছি । [ অবনতশিরে প্রস্থান ]

বিজয় । কুবেরী ! কোথায় তুমি ?

কুবেরী । এই যে নাথ ! জুমেলিয়া [ ইঙ্গিত করিলেন । ]

[ নর্ত্তকীগণ অন্তহিত হইল । প্রদীপ নিভিয়া গেল । ]

বিজয় । কুবেরী !—

কুবেরী । নাথ !

বিজয় । আমি কোথায় ? স্বর্গে না মর্ত্যে ?

কুবেরী । এ স্বর্গও নয়, মর্ত্যও নয়—এ কনককিরীটী লঙ্কা ।

[ দ্বিহৃদগু ছলাইলেন । ]

বিজয় । কুবেরী ! প্রেমসী ! কি সুন্দরী তুমি !

কুবেরী । নাথ ! কাল দেশে ফিরে যেতে হবে মনে রেখো ।

বিজয় । কোথায় দেশ—

কুবেণী । যাবে না বল । প্রতিজ্ঞা কর ।

বিজয় । কুবেণী তুমি আমার দেশ । তুমি আমার—

কুবেণী । প্রতিজ্ঞা কর । বাঙ্গালীর প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হয় না  
প্রতিজ্ঞা কর,—আমায় ত্যাগ কর্বে না ।

বিজয় । তোমায় ত্যাগ কর্বে ! কুবেণী ! কার জন্ত ?

কুবেণী । আর দেশে ফিরে যাবে না ?

[ দ্রুত জয়সেনের প্রবেশ ও বিজয়কে তীব্র ছুরিকা আঘাত করিতে

উত্তত ; বিহ্বাতের মত আসিয়া লীলা নিজের বক্ষে সে  
আঘাত লইলেন ও ভূপতিত হইলেন । ]

বিজয় । কে তুমি ?

কুবেণী । এ কি কর্লে বালিকা ! প্রহরী !

প্রহরিগণ প্রবেশ করিল ।

কুবেণী । [ জয়সেনকে দেখাইয়া ] বন্দী কর—

[ প্রহরিগণ জয়সেনকে বন্দী করিল । কুবেণী

বালিকার সেবা করিতে উত্তত

হইলেন । ]

বিজয় । একি ! রক্ত !

লীলা । না—সেবার প্রয়োজন নাই । এই মৃত্যুই আমি প্রার্থনা  
করেছিলাম ।

বিজয় । একি ! বালক না ? এ বেশ !

কুবেণী । ও বালক নয় । ও তোমার স্ত্রী ।

বিজয় উঠিয়া বজ্রাহতবৎ দাঁড়াইলেন ।

তুর্থ অঙ্ক । ]

সিংহল বিজয় ।

[ নবম দৃশ্য ।

লীলা । 'বালক বলে' আমার ভালবাস্তে । নারী বলে' আমার  
ণা ক'রো না প্রিয়তম !

বিজয় । একি স্বপ্ন ! [ স্তম্ভ ধরিয়া দাঁড়াইলেন ]

কুবেরী । তুমি এ কাজ কেন কর্লে ভয়ী ?

লীলা । আমি যে ভালবাসি । নাথ ! [ চরণ ধরিয়া ] তোমার হৃদয়  
ই না । তা তুমি কুবেরীকে দাও । আমার তোমার চরণ দাও ।  
হস্ত বাড়াইলেন ] এ আমার স্মৃতি ।

## নবম দৃশ্য ।



স্থান—সমুদ্রতীর । সিংহবাহ ও সুরমা ।

সিংহবাহ । কৈ ? বিজয় ত এল না !

সুরমা । কৈ আর এলেন তিনি বাবা !

সিংহবাহ । কিন্তু আস্বে । আজই আস্বে । স্বপ্নে দেখেছি  
আস্বে । সে আস্বেই ।

সুরমা । স্বপ্ন কখন সত্য হয় ?

সিংহবাহ । কখন কখন হয় । এত দিন, এত মাস, এত বর্ষ, এই  
দমুদ্রের সৈকতে ব'সে আমি তার অপেক্ষা করছি । কোন দিন ত স্বপ্ন  
দেখিনি যে বিজয় এসেছে । কাল রাতে দেখলাম কেন ? সে  
আস্বেই ।

সুরমা নীরব রহিলেন ।

সিংহবাহু । কি স্বপ্ন দেখলাম জানিস্ ?

সুরমা । শুনেছি ।

সিংহবাহু । না, আবার শোন । স্বপ্ন দেখলাম যে, বিজয় এসেছে । তার সেই শতচক্র নিংড়ানো হাসি হেসে, তার সেই জলদ গম্ভীর স্বরে ডেকে, বল “বাবা এসেছি”—বলে’ আমার পা জড়িয়ে ধর্তে এল—ঠিক সেই দিনকার মত ক’রে সুরমা ! আমি পা ছুটো পিছন দিকে সরিয়ে নিয়ে হাত বাড়িয়ে তাকে ধর্তে গিয়েছি, এমন সময় পা পিছলে উপুড় হ’য়ে পড়ে’ গেলাম । তার পর, বিজয় আবার ডাকল বাবা !—তার পর আর নেনে নাই । আচ্ছা, পড়ে’ গেলাম কেন সুরমা ! বলতে পারিস্ ?

সুরমা । সে ত স্বপ্ন ।

সিংহবাহু । স্বপ্ন ? কি ! এত স্পষ্ট, এত প্রকৃতবৎ স্বপ্ন জীবনে আর কখন দেখিনি কত্ৰা ! এত প্রত্যক্ষ—ঐ সমুদ্র গর্জন কচ্ছে । বাতাস উঠেছে বুঝি ?

সুরমা । হাঁ বাবা !

সিংহবাহু । বৎসে !

সুরমা । বাবা !

সিংহবাহু । তা সমুদ্র ঠিক সেই রকম নীল স্বচ্ছ অসীম ? ঠিক সেই রকম ?

সুরমা । ঠিক সেই রকম ।

সিংহবাহু । হায় ! অন্ধ আমি ! অন্ধ আমি !—গিরি, নদী, বন, সমুদ্র, আকাশ, নক্ষত্র, আমার কাছে সব একাকার । অন্ধ আমি !—সুরমা !

সুরমা । বাবা !

সিংহবাহু । শুধু আজ অন্ধ নই । চিরদিন এমনি অন্ধ । চোখ থাকতে এমনি অন্ধ । বাসনায় অন্ধ, ক্রোধে অন্ধ, মদভরে অন্ধ, আজ শাকে অন্ধ ।—আমার মত দুঃখী কে ?—কত্না !—কথা কচ্ছিস্ না যে ?

সুরমা । কি কথা কৈব বাবা !

সিংহবাহু । আমি রাজ্য হারিয়েছি । তা'তে দুঃখ ছিল না, যদি এই সাম্রাজ্য—আমার পুত্র—থাকত । কিন্তু আজ আমি পথের ভিখারী, কিছু নাই—কেউ নাই ।

সুরমা । এই যে আমি আছি বাবা !

সিংহবাহু । [ তাহাকে ধীরে সরাইয়া ] সে আমার বীরপুত্র, আমার—শুধু আমার স্নেহ চেয়েছিল—ধন নয়, রত্ন নয়, রাজ্য নয়, সিংহাসন নয়, শুধু স্নেহ । আমি দিই নাই । বিনিময়ে—স্নেহ না দিয়ে—সেই কৃতাজ্ঞলি করপুটে ভয় ঢেলে দিয়েছিলাম । পুত্রের সেই করুণ কাতর স্রণ ধারণে পদাঘাত করেছিলাম ! [ সরোদনে ] পদাঘাত করেছিলাম ।

সুরমা । এখন আর নিষ্ফল বিলাপ করে' কি হবে বাবা !

সিংহবাহু । সত্য কথা । তরুর মূলোচ্ছেদ করে' জলসেচন কলে' আর কি হবে ?—সুরমা !

সুরমা । বাবা !

সিংহবাহু । সূর্য্য অস্তে যায় নাই ?

সুরমা । না ।

সিংহবাহু । আমি রাজ্য হারিয়েছি । আমার বীর পুত্র থাকত, ত

চতুর্থ অঙ্ক । ]

সিংহল বিজয় ।

[ নবম দৃশ্য

রাজ্য হারাতাম না।—সুরমা ! উত্তর দিচ্ছি না যে ? তুই এত ক' কথা কস্ ?

সুরমা । কি কথা কৈব ?

সিংহবাহু । আমার সাস্থনা দে । আমার সাস্থনা দে ।

সুরমা । বাবা ! আমার প্রাণ দিলেও যদি আপনার মনে এতটুকু শাস্তি পান, আমি এফণি এ প্রাণ দিতে রাজি আছি।—কিন্তু—কি কর্ব বাবা !

সিংহবাহু । না, না, তুই বড় ভালো মেয়ে । তোকে আমি তাড়া দিয়েছি—ভৎসনাই করেছি । বিনিময়ে—তুই আমার অন্ধের যষ্টি হ'য়ে আছিস্।—সুরমা ! রাগীকে আমি অন্ধ করেছিলাম । ভগবান্ আমার অন্ধ করেছেন । শোধ বোধ । কেমন—শোধ বোধ ? সুরমা ! কেমন ?

সুরমা । আমি কি বলব বাবা !

সিংহবাহু । তা বটে !—আচ্ছা—তোর বোধ হয় বিজয় আসবে ?—আসবে না ?—সে যে বড় স্নেহবান্ পুত্র । সুরমিত্তের মুখে শুনে, সে নিশ্চয় আসবে । সে যে আমার বড় ভালবাসে । পৃথিবীতে এত ভাল কেউ কাউকে বাসেনি।—এমন পুত্রকে আমি পদাঘাত করেছিলাম । [ ক্রন্দন ]

সুরমা । আবার !

সিংহবাহু । না, না—অনুশোচনার মত দুর্বল কিছু নয়—কি হবে ?—ও কিসের শব্দ !

সুরমা । সমুদ্র গর্জন । বাবা ! ঝড় উঠছে ।

সিংহবাহু । সঙ্গে সঙ্গে আমার হৃদয়েও ঝড় উঠছে।—বিজয় কখন আসবে সুরমা !

সুরমা । কৈ আর এলেন !

সিংহবাহু । না—সে আসবে, সে স্নেহশীল ।

সুরমা । কিন্তু বড় অভিমানী ।

সিংহবাহু । হাঁ বড় অভিমানী ।—বিজয় এলে এখন আমি কি করি জানিন্ ?

সুরমা । কি করেন ?

সিংহবাহু । ছিঁড়ে খাই । না, না—তাকে এই বুকে জোরে চেপে ধরি, যাতে সে নিঃশ্বাস আটকে মরে যায় । বলি, “ওরে বিজয় নে কত স্নেহ নিবি নে”—ওঃ !—এত স্নেহ তখন কোথা লুকিয়ে ছিল সুরমা ! কোথা ছিলি ? কোথা ছিলি ? [ পুনঃ পুনঃ বক্ষে করাঘাত ]

সুরমা । [ নিবারণ করিতে চেষ্টা করিয়া ] ওকি কচ্ছেন বাবা !—ওকি কচ্ছেন ?

সিংহবাহু । তাইত, ও কি করছি ।

সুরমা । বাবা ! ঝড় উঠল, বাড়ী চলুন ।

সিংহবাহু । না, আমি এখানে দাঁড়িয়ে বিজয়সিংহের অপেক্ষা করছি ।

সুরমা । আর অপেক্ষা করে’ কি হবে বাবা ! রাত হ’য়ে এল । আজ দাদা আসবেন না ।

সিংহবাহু । আসবে । আমি স্বপ্ন দেখিছি ।

সুরমা । ঐ বজ্রনাদ । বাড়ী চলুন ।

সিংহবাহু । খালি বুকে আমি বাড়ী ফিরে যাবো না । বিজয় আসুক ।

সুরমা । তিনি আসবেন না ।

চতুর্থ অঙ্ক । ]

সিংহল বিজয় ।

[ নবম দৃশ্য ।

সিংহবাহু । যদি না আসে—ত এই সৈকতে রাজ্রিয়াপন' কর্ব ।

সুরমা । গম্ভীর—গম্ভীরতর সমুদ্র গর্জন !

সিংহবাহু । গম্ভীর সঙ্গীত ।

সুরমা । [ সহসা ] বাবা !

সিংহবাহু । কি ?

সুরমা । ঐ বুঝি আস্চে ।

সিংহবাহু । কৈ ?

সুরমা । ঐ ঢেউয়ের উপর একখানি তরণী দেখছি—পাল তুলে  
দিয়ে ছুটে আস্চে ।

সিংহবাহু । কৈ ?

সুরমা । ঐ যে—

সিংহবাহু । ভগবান্ ! একবার—মুহূর্তের মত—চক্ষুদুটি ফিরে  
দাও । প্রাণ ভ'রে দেখে নেই । তার পর আবার অন্ধ করে'  
দিও ।—

সুরমা । ও কার কণ্ঠস্বর বাবা !

সিংহবাহু । বিজয়ের । নৈলে মেঘনির্ঘোষের মত ও কণ্ঠধ্বনি আর  
কার হ'তে পারে ?—ঐ যে গান গাইছে—শোন !

[ দূরে গীত । ]

সিংহবাহু । ঐ যে আরও কাছে ! বিজয় [ নৃত্য ] ঐ যে, ঐ যে  
আমার—বিজয় । বিজয় !—[ সমুদ্রের দিকে ছুটিয়া গেলেন ও একটি  
ঢেউ আসিয়া তাঁহাকে ভাসাইয়া লইয়া গেল ]



তুর্থ অঙ্ক । ]

সিংহল বিজয় ।

[ নবম দৃশ্য ।

সুরমা । বাবা !—বাবা !—সৰ্ব্বনাশ ! [ মুখ চাকিলেন ]—ওঃ !  
বসিয়া পড়িলেন ]

সদলে বিজিত, বিজয় ও সুরমার প্রবেশ ।

বিজয় । ঢেউয়ে কি কর্কে—বিজিত ! যখন সন্তান তার মায়ের বক্ষে  
টাপিয়ে পড়ে !—এই আমার জননী । সেই শাস্তিময় । মা—মা !—  
এ কে ! [ সুরমাকে পরীক্ষা ]

সুরমি । এ যে সুরমা !—

বিজয় । সে কি ! তাইত ! মূর্ছিত না মৃত ?—সুরমা ! সুরমা !

সুরমা । কে ?—একি !—দাদা না ?

বিজয় । হাঁ, আমি দিদি !

সুরমা । [ উঠিয়া ] হাঁ, মনে পড়েছে । বাবা ! বাবা !—[ সমুদ্রদিকে  
দৌড়িলেন ]

বিজয় । ও কি সুরমা !—[ হস্ত ধরিলেন ]

সুরমা । দাদা ! দাদা ! [ বিজয়ের বক্ষে মুখ লুকাইলেন ] এত  
দেবী ! বাবা !—

বিজয় । বাবা কোথায় ?

সুরমা । ঐ সমুদ্রের তলে । ওঃ !

## পঞ্চম অঙ্ক ।

### প্রথম দৃশ্য ।



স্থান—লঙ্কা । জয়সেন ও তাপস ।

জয়সেন । তবে ইক্কন প্রস্তুত ?

তাপস । প্রস্তুত । কেরলরাজকেও এ ব্রতে দীক্ষিত করেছি ।

জয়সেন । কিন্তু কেরলরাজ লঙ্কার সিংহাসনে বসবে না ?

তাপস । না । বিদেশী কেউ এসে লঙ্কার রাজা হবে না । লঙ্কার সিংহাসনে তুমি বসবে ।

জয়সেন । আর আমার বাম পার্শ্বে কুবেরী--

তাপস । যুবরাজ ! কুবেরীর আশা ত্যাগ কর ।

জয়সেন । তা পারি না তাপস ! আজ যে আমি কুবেরীকে সিংহাসনচ্যুত কর্তে বসেছি, সে ঈর্ষায়—ক্রোধে নয় ।

তাপস । ঈর্ষায় ?

জয়সেন । ঈর্ষায় । এই কুবেরীকে আমি শৈশব থেকে ভালো বেসেছি । বিনিময়ে—তার কাছ থেকে অবজ্ঞা পেয়েছি—আর কিছু নয় ।  
তবু তাকে ভালোবেসেছি । কিন্তু সেদিন—সেই উৎসব নিশীথে—যখন সে

পঞ্চম অঙ্ক । ]

সিংহল বিজয় ।

[ প্রথম দৃশ্য ।

বিজয়সিংহকে দেখে আমার বজ্রে ‘দূর হও’, সেদিন আমার প্রথম মনে হ’ল—

তাপস । কি ?—থাম্লে যে যুবরাজ ?

জয়সেন । মনে হ’ল—আমি কি কুকুরেরও অধম ! চ’লে এলাম । কিন্তু একেবারে চ’লে যেতেও পার্লাম না, না । অন্তরালে দাঁড়িয়ে বিজয়সিংহের সঙ্গে এই কুবেরীর—প্রেমালাপ দেখতে লাগলাম । হৃদয়ে সহস্র বৃষ্টিক দংশন জ্বালা অনুভব কর্তে লাগলাম । তারপরে আর থাকতে পার্লাম না । উন্মত্তবৎ—ছুটে গিয়ে ছুরী মার্লাম, তা ম’ল—এক নিরীহ ব্রাহ্মণ কত্মা !

তাপস । এই বিজয়সিংহকে যেন একটা দৈবশক্তি ঘিরে রক্ষা কর্ছে ।

জয়সেন । বিজয় আমার বন্দী কর্লে । কিন্তু সে চ’লে গেলে, এই কুবেরী অবজ্ঞাভরে হেসে আমার মুক্ত ক’রে দিলে—আমায় নির্বাসিত কর্লে ।—তার চেয়ে আমার বধ কর্লে না কেন ? এত অবজ্ঞা ! এত !—আমি এবার তাকে সিংহাসন থেকে টেনে এনে আমার দাসী করে’ রাখুবো । দেখুক কুবেরী যে—

বীরবলের প্রবেশ ।

তাপস । এই কেরলরাজ ।—আমরা আপনারই অপেক্ষা কর্ছিলাম । এই যুবরাজ ত অধীর হ’য়ে পড়েছেন ।

বীরবল । ইনি লঙ্কার যুবরাজ ?

তাপস । ইনি যুবরাজ জয়সেন ।

বীরবল । কোন চিন্তা নাই যুবরাজ ! আমি তোমার যুবরাজ পদবী ঘোচাবো । তোমায় লঙ্কার রাজা কর্ব । কোন চিন্তা নাই ।

জয়সেন । আমি রাজত্ব চাই না, কুবেরীকে চাই ।

বীরবল । কুবেরী কে ?

অলক্ষিতে বিশালাক্ষের প্রবেশ ।

তাপস । কুবেরীর নাম শুনে নাই ? তিনি লঙ্কার রাজ্ঞী ।

বীরবল । ও ! বিজয়সিংহের—[ ইঙ্গিত ]

তাপস । হাঁ মহারাজ !

বীরবল । বিজয়সিংহ যে নূতন বিবাহ করেছে ।

তাপস । কাকে ?

বীরবল । পাণ্ডুরাজ কুমারীকে । ভারি ঘট !

তাপস । তার ত কুবেরীর প্রতি এই গভীর প্রেম !

বীরবল । সে একটা নীচ ভণ্ড ।

বিশালাক্ষ । সাবধান ।

বীরবল । [ চমকিয়া ] কে তুমি ?

বিশালাক্ষ । তবে এই শত্রুর বিবর খুঁজে বের করেছি।—  
যুবরাজ ! এই চক্রান্তের উর্ণনাভে প'ড়ে মারা যাবে । এ কুমন্ত্রণা তোমায় কে দিলে যুবরাজ !

বীরবল । তুমি কে ?

বিশালাক্ষ । আমি বিজয়সিংহের সেনাপতি বিশালাক্ষ ।

বীরবল । বন্দী কর ।

৪ম অঙ্ক । ]

সিংহল বিজয় ।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য ।

বিশালাক্ষ । [ হাসিয়া ] বন্দী কর্কে !

[ তরবারি নিক্ষেপন ] অপর সকলে পরস্পরের দিকে চাহিলেন ।  
বিশালাক্ষ ধীরে নিক্ষেপ্ত হইলেন । ]

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।



স্থান—বঙ্গের প্রাসাদ, অন্তঃপুর । কাল—প্রভাত ।

বিজয় একাকী ।

বিজয় । এখনও কুবেরীর কথা মনে পড়ে । সেই অশাস্ত উদাম-  
পূর্ণ যুবতী—প্রাতঃস্বপ্নের মত, পূর্ণ প্রস্ফুটিত স্থলপদ্মের মত । আমি  
তাকে ভালোবাসি ? না ভয় করি ? ঠিক বুঝে উঠতে পারি নে ।—সেই  
রাত্রির কথা মনে পড়ে, সেই চ’লে আসবার আগেকার রাত্রি । সেই  
উজ্জ্বল আলোকিত, ঝঙ্কারিত নৃত্যগীত !—কি আশ্চর্য্য ! আর সেই সরলা,  
মুগ্ধা, নতনেত্রী বালিকা, লজ্জাবতী লতার মত পবন হিল্লোলে সঞ্চলিত ।—  
কি প্রভেদ ! তবে—এই যে গুরুদেব ।

বুদ্ধদেবের শিষ্যের প্রবেশ ।

শিষ্য । বিজয়সিংহ ! তবে তুমি প্রস্তুত ?

বিজয় । প্রস্তুত গুরুদেব !

শিষ্য । যাও বিজয়সিংহ ! সিংহলে এই ধর্ম্ম প্রচার করগে যাও ।  
বুদ্ধদেব তোমায় সেই কার্য্যের ভার অর্পণ করেছেন ।

বিজয় । জগদগুরুর আজ্ঞা শিরোধার্য্য ।

শিষ্য । তুমি অশান্ত হৃদয়ে, উন্মত্তবৎ পৃথিবীময় ছুটে বেড়িয়েছ সাগর, কানন, নগরী, পরিভ্রমণ করে' বেড়িয়েছ, কৰ্ম্ম কর, শাস্তি পাবে

বিজয় । শাস্তি পাবো আমি ?—আমার হুঃখ আপনি জানেন ?

শিষ্য । জানি বৎস ! হুঃখীদিগের সাস্থনার জন্তই এই ধৰ্ম্ম । যারা সুখী, যারা বিলাসে মজে আছে, ঐশ্বর্য্যে ডুবে আছে, পুত্রকন্যা সম্পদে যারা সম্পৎশালী, যাদের দেহে বল, মনে তেজ, হৃদয়ে উল্লাস, তারা ধৰ্ম্ম চায় না । কিন্তু যারা বিপন্ন, ক্লিন্ন, ছবেলা ছমুটো যাদের আহার জোটে না, যাদের সংসারে কেউ নাই—বা যারা ছিল, তারা গিয়েছে, যারা প্রপীড়িত—নিস্তেজ, যাদের গণ্ডে দুধারে অশ্রু ব'য়ে যাচ্ছে, তাদের সাস্থনার জন্তই এই ধৰ্ম্মের স্রষ্টি, তারাই ধৰ্ম্মের মৰ্ম্ম বোঝে ।

বিজয় । সত্য বলেছেন গুরুদেব !

শিষ্য । এই ধৰ্ম্ম একদিন জগৎ ছেয়ে ফেলবে । কারণ, এ জগতে অনেকেই হুঃখী—সুখী ক' জন ? সুখ ক' দিনের ? আতস বাজীর আলো নিভে যায়, উৎসবের হাসি থেমে যায়, উল্লাসের গান উঠেই হাহাকারে চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে । এ জগতে অন্ধকারের রাজত্ব শূন্যের বিস্তার, মরণের অবসাদ ; স্তব্ধতার সাম্রাজ্যের অন্ত নাই । তার মধ্যে এই আলোক, এই আশা, এই জীবন, কতটুকু বৎস !

বিজয় । সত্য কথা ।

শিষ্য । যাও বৎস ! ধৰ্ম্ম প্রচার কর, তাই তোমার কৰ্ম্ম । বঙ্গের বুদ্ধদেবের মহান্ ধৰ্ম্মের প্রথম প্রচারক বঙ্গের বিজয়সিংহ । এর চেয়ে গৌরবের কথা আর কি আছে ?

বিজয় । যে আজ্ঞা গুরুদেব [ প্রণাম ]

[ শিষ্য আশীর্বাদ করিয়া গাইতে গাইতে নিষ্ক্রান্ত । ]

বিজয় । তাই হোক ।

সুরমা ও বিজিতের প্রবেশ ।

সুরমা । দাদা ! তুমি আবার সিংহলে ফিরে যাচ্ছ ?

বিজয় । যাচ্ছি বৎসে—বুদ্ধদেবের আদেশ, জাহাজ প্রস্তুত ।

সুরমা । আমাকে নিয়ে যাবে না ?

বিজয় । নিয়ে গেলেই বা পারি কৈ ? এখন কি আর আমার ভালো লাগবে ?—কি বল বিজিত ! এখন একটা নূতন মুখ দেখতে দেখতে নিশিভোর হ'য়ে যাবে । এখন জগৎকে একটু রঞ্জিত ভাবে, একটু ঘোরালো রকম দেখবে ।

সুরমা । এখন আমি আমার শূন্য জীবনে একটা কর্তব্য খুঁজে পেলাম—একজনকে সুখী করা, একজনের পদতলে আমার ভবিষ্যৎ অবিশ্রাস্তধারে ঢেলে যাওয়া—আর যদি পারি—

বিজয় । কি শুনছো বিজিত !

বিজিত । কৈ ?

বিজয় । ঐ যে ! বংশীধ্বনিবৎ, কাণ উচ্চ করে' শুনছো কি !—নূতন স্ত্রীর কর্ণস্বর বড় মিষ্ট—বিশেষতঃ, যখন সে বলে—“নাথ আমি জগতের সকলের চেয়ে তোমাকে ভালবাসি”—যদিও নাথ ছাড়া জগতে আর কাউকে দেখিনি ।—এই যে ভাই—

সুরমা । তুমি এ'কে সঙ্গে নিয়ে যাও আর না যাও, কিন্তু তাঁকে ত নিয়ে যাচ্ছ ?

বিজয় । কাকে ?

সুরমা । পাণ্ড্যরাজপুত্রীকে ?

বিজয় । না ।

সুরমা । সে কি ?

বিজয় । তাকে নিয়ে গিয়ে কি হবে ?

সুরমা । কি হবে ! সরলা, বিশ্রদ্ধা, কিশোরীকে বিবাহ করেছিলে, এখানে ফেলে রেখে যাবার জ্ঞাত ?

বিজয় । তাকে বিবাহ করেছিলাম সুরমা, গুরুদেবের আদেশে—  
সিংহলে বৌদ্ধ ধর্ম প্রচারের উদ্দেশ্যে—

সুরমা । কি রকম ?

বিজয় । গুরুদেবের আদেশ, যে আমার লঙ্কার রাজা হ'তে হবে, আর লঙ্কার রাজা হ'তে হলে, রাজকন্যাকে বিবাহ করা চাই ।

সুমিত্রের প্রবেশ ।

সুমিত্র । দাদা ! আমার ডাকছিলে ?

বিজয় । হাঁ ভাই । তোমাকে স্ত্রী একটা দিয়ে যেতে পারলাম না । সেটা তুমি নিজে দেখে শুনে নিও । কিন্তু তার চেয়ে বোধ হয় বেশী দামী জিনিষ—রাজ্য দিয়ে গেলাম—যা নিজে দেখে শুনে নেওয়া একটু শক্ত ।—তোমাকে বঙ্গরাজ্যের অধীশ্বর করে' গেলাম ।

সুমিত্র । তুমি আবার সিংহলেই যাচ্ছ ?

বিজয় । এবার যুদ্ধে দেশ জয় কর্তে যাচ্ছি না । হৃদয়রাজ্য জয় কর্তে যাচ্ছি । কেড়ে নিতে যাচ্ছি না, দিতে যাচ্ছি ।

সুমিত্র । কি দিতে যাচ্ছ ?



পঞ্চম অঙ্ক । ]

সিংহল বিজয় ।

[ তৃতীয় দৃশ্য ।

বিজয় ।\* বৌদ্ধধর্ম—সুমিত্র!—এই দেশ শত্রুর হাত থেকে পুনরুদ্ধার করে', আমার মাকে তোমার কাছে রেখে গেলাম । দ্বিতীয় ইন্দ্রের মত বিক্রমে ও রামচন্দ্রের মত স্নেহে তাকে শাসন ক'রো ।  
আর—ভাই !

সুমিত্র । দাদা !

বিজয় । আমরা ছ'জনেই পিতৃমাতৃহীন ! আর একবার জন্মের মত, যাবার আগে, তোকে একবার বক্ষে ধরি । বৎস ! ভাই !

## তৃতীয় দৃশ্য ।



স্থান—লঙ্কা । কুবেরী ও বিশালাক্ষ ।

কুবেরী । লঙ্কার সৈন্ত বিদ্রোহী ? তাদের নায়ক কে ?

বিশালাক্ষ । যুবরাজ জয়সেন ।

কুবেরী । আর প্রজাগণ ?

বিশালাক্ষ । তারাও এই বিদ্রোহী সৈন্তের সঙ্গে যোগ দিয়েছে ।  
তরুণ তাপস মকরন্দ তাদের উত্তেজিত করেছে ।

কুবেরী । এ যে স্বপ্নেরও অগোচর বিশালাক্ষ ! [ গম্ভীর স্বরে ]  
অমাত্যবর্গকে ডেকেছিলে ?

বিশালাক্ষ । ডেকেছিলাম । তারা এই শত্রুর সঙ্গে যোগ দিয়েছে ।  
তারা এল না ।

কুবেরী । আশ্চর্য্য ! আমি কি এমন মহা অপরাধ করেছি  
২২২ ]

পঞ্চম অঙ্ক । ]

সিংহল বিজয় ।

[ তৃতীয় দৃশ্য

বিশালাক্ষ ! মহারাজ বিজয় যখন এখানে ছিলেন, আমার কৃপার দ্বারা  
ভিখারী হ'য়ে, গড়িয়ে, হাত পাতত, তারাই !—তুমিও বিদ্রোহীর সঙ্গে  
যোগ দাওনি সেনাপতি !

বিশালাক্ষ । যতদিন দেহে একবিন্দু রক্ত থাকে, তা রাণীর জন্ত দিব  
কুবেরী । সিংহলের পক্ষে কয়জন সৈন্ত আছে ?

বিশালাক্ষ । শতাধিক হবে ।

কুবেরী । এই এক শ সৈন্ত নিয়ে বিদ্রোহীর সঙ্গে যুদ্ধ করবে !

বিশালাক্ষ । করবে ।

কুবেরী । তাতে কি ফল হবে ?

বিশালাক্ষ । এই একশ রাজভক্ত সৈনিকের সঙ্গে যুদ্ধে রাণীর জন্ত  
প্রাণত্যাগ করবে । তার চেয়ে উচ্চ আকাঙ্ক্ষা আমার নাই ।

কুবেরী । সত্য বলছ সেনাপতি ?

বিশালাক্ষ । ঈশ্বর সাক্ষী ।

কুবেরী । বিশালাক্ষ ! বীর !—নেও এই মুক্তাহার—কৃতজ্ঞ রাজ্যীর  
এই শেষ অভিজ্ঞান । নেও, শির অবনত করে' গ্রহণ কর—নেও বীর !  
লঙ্কার রাজ্যীর দান । তুচ্ছ ক'রোনা [ মুক্তাহার দান ] তার পর, লঙ্কার  
স্বর্ণ ভাণ্ডার খুলে দাও । লুট করে' তারা গৃহে চলে' যাক ।

বিশালাক্ষ । সে কি রাজ্যী ?

কুবেরী । চুপ্, কথা কোরো না—কথা কোরো না । হৃদয় ভেঙ্গে  
যাবে । যাও সেনাপতি !

বিশালাক্ষ । দেবি !

কুবেরী । [ কঠোর স্বরে ] যাও । এখনও আমি রাণী । আমার

পঞ্চম অঙ্ক । ]

সিংহল বিজয় ।

[ তৃতীয় দৃশ্য ।

আজ্ঞা পালন কর। কেন এই বৃথা যুদ্ধ বীরবর! তুমি আর একশ সৈন্ত আমার পুত্র। কেন তারা আমাকে বাঁচাতে প্রাণ দেবে? হয়ত তাদের কাছে জীবন মধুর। হয়ত তারা আজ পত্নীর সাক্ষাৎ নেত্রপুট চুষন করে, সন্তানকে মেহের পীড়নে বক্ষে চেপে ধ'রে, আবেগ কল্পিত-চিত্তে নিষ্ফল যুদ্ধে চলেছে—আমায় বাঁচাতে। যার আশা নাই, আসক্তি নাই; যার ভবিষ্যৎ ঐ লবণাসুধির সলিলের মত শ্মশান—উদাস, বৈচিত্র্য-হীন; রাবণের চিতাসম শুধু এক ধূ ধূ শব্দ তার শোনা যায়। যাও বীর! ফেরাও আমার সৈন্তে।

বিশালাক্ষ। তার পর—

কুবেরী। তার পর দুর্গের দ্বার খুলে দাও। স্বহস্তে আমার মৃত্তকেটে, আমার সৈন্তদের উপহার দেব।

বিশালাক্ষ। আর এ সিংহল?—

কুবেরী। রসাতলে যাক!

বিশালাক্ষ। সম্রাজ্ঞী!

কুবেরী। তুমিও আমার অবাধ্য!—যাও, আমি ঘুমোবো।

[ বিশালাক্ষের প্রস্থান ]

কুবেরী। [ দূরে সমুদ্রের পানে চাহিয়া রহিলেন, পরে কহিলেন ]  
ঐ সমুদ্রের উপরে ছ'জনার দেখা!—ঐ সমুদ্রের উপর! না! আবার কেন?—সব যায় স্থিতি যায় না কেন? বিধাতা!—[ পাদচারণ ] এ কি! ধরণী এত স্তব্ধ কেন! উপরে ঐ মলিন সূর্য্য, আর ঐ আকাশ—একটা নীল মরুভূমির মত বিস্তৃত! একদিন ছিল—আবার!—জুমেলিয়া!—জুমেলিয়া—

জুমেলিয়ার প্রবেশ ।

কুবেরী । জুমেলিয়া ! সূরা দে ।—নর্তকী নিয়ে আস । কি !—হাঁ করে' রৈলি যে !

জুমেলিয়া । সে কি রাজ্ঞী ! সম্মুখে যুদ্ধ ! আর এই—

কুবেরী । কোথায় যুদ্ধ ? আমি হুর্গের দ্বার খুলে দিতে বলেছি ! লঙ্কার নূতন রাজা আসছে । আজ নব ভূপতিরে সমুচিত অভ্যর্থনা দিব । নিন্দা না কর্তে পারে । যা জুমেলিয়া—ও কি ! মুক পাষণমূর্তির মত—  
যা জুমেলিয়া ! আজ কি লঙ্কার রাজ্ঞীর এক আজ্ঞা ছবার দিতে হবে !  
যাও ।

[ জুমেলিয়ার প্রস্থান ]

কুবেরী । তাকে ভুলবো ! একবারে ভুলবো [ ছুরিকা বাহির করিয়া  
বক্ষের উপর ধীরে স্থাপন করিয়া ] ধার আছে ? কিন্তু—এই যে !—

জুমেলিয়া মদিরাপাত্র লইয়া প্রবেশ করিল ।

কুবেরী । দে, দে—শীঘ্র—[ পান করিয়া ] নর্তকীরা ?

জুমেলিয়া । আসছে ।

দূতের সহিত বিশালাক্ষের প্রবেশ ।

কুবেরী । কি সংবাদ বিশালাক্ষ !

বিশালাক্ষ । বিপক্ষের শিবির থেকে এই দূত এসেছে ।

কুবেরী । হুর্গদ্বার মুক্ত করেছ ?

বিশালাক্ষ । না মহারানী ! এই দূত—

কুবেরী । দূত কিসের জ্ঞাত ? দূতের কথা শুন্বার জ্ঞাত আমি  
এখানে বসে' নাই । জয়সেনকে নিমন্ত্রণ করে' নিয়ে এস । আমি তার  
অপেক্ষায় বসে' আছি ।

পঞ্চম অঙ্ক ।]

সিংহল বিজয় ।

[ তৃতীয় দৃশ্য ।

বিশালাক্ষ । তার আগে জয়সেনের কি বক্তব্য শুহুন্ না মহারানী !

কুবেণী । কিছু প্রয়োজন নাই ! “না, বল দূত ! কি বলতে চাও ।

শীঘ্র বল ।

দূত । আমি পত্রবাহক মাত্র । [ পত্রদান ]

কুবেণী । [ বিশালাক্ষকে পত্র দিয়া ] পড় বিশালাক্ষ ! উঠেঃস্বরে  
পড় ।

বিশালাক্ষ । [ পড়িতে লাগিলেন ] “বিজয়ের ক্রীতদাসী ! যে দস্যুর  
বলে আমার পিতাকে বধ করে’, লঙ্কার প্রাসাদ অধিকার করেছিলে, সে  
দস্যু বিজয় এখন কোথায় ? রাজ্ঞী ! পরাভব স্বীকার কর । নহিলে—

কুবেণী । আর দরকার নাই । পত্রে কার স্বাক্ষর ?—

বিশালাক্ষ । “মহারাজ জয়সেন ।”

কুবেণী । [ ব্যঙ্গস্বরে ] মহারাজ জয়সেন ! কবে থেকে দূত ?

দূত । আমি পত্রবাহক মাত্র ।

কুবেণী । তা বটে । যাও—

দূত । পত্রের উত্তর ?

কুবেণী । বিশালাক্ষ ! কৃপাণের ঝনৎকারে—ভেরীর নির্ঘোষে—  
পত্রের উত্তর দাওগে যাও । আমি আসছি ।

বিশালাক্ষ । জয় লঙ্কার রাজ্ঞীর জয় ।

[ দূতের সহিত বিশালাক্ষের প্রস্থান ]

কুবেণী । এতদূর স্পর্ক ! জুমেলিয়া ! সেই নিরীহ মাংসপিণ্ড জয়সে  
—যে নতজাহ্নু না হ’য়ে—আমার সঙ্গে কথা কহিত না—ঐ রণ-শৃঙ্গ বো  
উঠেছে ! জুমেলিয়া ! আমি মর্ক, যুদ্ধ করে’ মর্ক । পরাভব স্বীকার ক  
২২৬ ]

পঞ্চম অঙ্ক । ]

সিংহল বিজয় ।

[ চতুর্থ দৃশ্য ।

না । ডাক, আমার সহস্র পার্শ্বরক্ষীদের ডাক ! তারা ত আমার ত্যাগ করেনি । ছুড়ে ফেলে দাও এসব ।

[ মদিরাপাত্র ছুড়িয়া ফেলিয়া ] জুমেলিয়া !

জুমেলিয়া । মহারানী—

কুবেণী । আমার বর্ষ চন্দ্র অসি নিয়ে এস । আর শোন—জুমেলিয়া, সাজো, তুমিও রণবেশে সজ্জিত হও । পার্কে ? না দরকার নাই । তুমি মর্ত্তে যাবে কেন ? তুমি ত—

[ প্রস্থান ]

চতুর্থ দৃশ্য ।

—:~::~:—

স্থান—লঙ্কা ।

জয়সেন, তাপস, কুবেণী, উৎপলবর্ণ, বিশালাক্ষ ও জুমেলিয়া ।

তাপস । ঐ ধীরে ধীরে জ্ঞান হচ্ছে !

কুবেণী । বিজয় ! বিজয় ! এ কি ! আমি কোথায় ?

উৎপল । আপন প্রাসাদে রাজ্ঞী ।

কুবেণী । একি ! আমার হাত বাঁধা কেন ?—জুমেলিয়া !

[ উঠিতে চেষ্টা ]

জুমেলিয়া । স্থির হও রাজ্ঞী ! আমি উঠিয়ে দিচ্ছি [ উঠাইয়া দিলেন ] ।

কুবেণী । এরা কারা ?—এ যে জয়সেন ! তুমি জয়সেন বটে ?

বিশালাক্ষ । ধীরে ধীরে স্মৃতি ফিরে আসছে ।

কুবেণী । এ কি ! আমার হাত বাঁধা কেন ?

জয়সেন । তুমি আমার বন্দিণী ।

কুবেণী । তোমার বন্দিণী আমি ! কেন জয়সেন ?

বিশালাক্ষ । মহারাজ্ঞী ! আমাদের যুদ্ধে পরাজয় হয়েছে ।

কুবেণী । পরাজয় ? যুদ্ধে ?—কার সঙ্গে কার যুদ্ধ ?—ও ! মনে পড়েছে । তবে সে কি সব স্বপ্ন !—[ বিশালাক্ষকে ] আমি এতক্ষণ কোথায় ছিলাম সেনাপতি ?

বিশালাক্ষ । মুচ্ছিত, সমরক্ষেত্রে ।

কুবেণী । তবে কি সে সব স্বপ্ন ?

উৎপল । কি স্বপ্ন মহারানী ?

কুবেণী । আমি দেখেছিলাম যে, অন্ধকারে আমি সমুদ্রের উপর এক উত্তাল তরঙ্গের উপর বসে', তার নীচে সহস্র ফণা বিস্তার করে' রয়েছে ; আর দূর থেকে এক স্বর্ণকিরণ এসে সে সমস্ত দৃশ্যকে উজ্জ্বল করে' দিল । সমুদ্র ধামারে তাল দিয়ে বেজে উঠল, উপরে কে ভূপালী রাগিনীতে গান ধরে' দিলে—সে কি সব স্বপ্ন ?

উৎপল । তার পর ?

কুবেণী । তার পর স্বর্ণকিরণ সেই সমুদ্রের জলে ডুবে গেল । আবার গাঢ় অন্ধকার । পিছন থেকে এক প্রকাণ্ড চেউ এসে আমার ধাক্কা দিয়ে সমুদ্রের গর্ভে ফেলে দিল । তার পর বিজয় আমার—তুরী বাজাতে বাজাতে, পীত নিশান উড়িয়ে, সেই সমুদ্রের উপর দিয়ে ভেসে এল । আমি হাত বাড়িয়ে ডাকলাম, বিজয় !—বিজয়ও হাত বাড়াল,

পঞ্চম অঙ্ক । ]

সিংহল বিজয় ।

[ চতুর্থ দৃশ্য ।

ধর্তে পাল' না । আমি ডুবলাম । জলের মধ্যে থেকে সেই তুরীধ্বনি  
শুনতে পাচ্ছিলাম । জলের মধ্যে থেকেই ডাকলাম, বিজয় !—একটা  
বুধুদ উঠল,—সে কি সব স্বপ্ন !—ও কি ! পুরোহিত ! চোখ মুছছ  
কেন ?

উৎপল । বিজয় আস্বে ।

কুবেণী । [ দাঁড়াইয়া ] আস্বে ? আস্বে ? কখন আস্বে ?

উৎপল । বড় বেশী দেরিতে মহারানী !

কুবেণী । যত দেরি হয় হোক—আস্বে ত ? আর কোন হুঃখ  
নাই, আমার হাত খুলে দাও, সে এলেই আমি তার পা জড়িয়ে ধরব ।—  
ছাড়ব না । হাত খুলে দাও পুরোহিত !

জয়সেন । [ সৈনিককে ] হাত খুলে দাও ।

কুবেণী । তুমি এখন লঙ্কার মহারাজ ?

জয়সেন । আমি মহারাজ ।

কুবেণী । এই সিংহাসন, এ প্রাসাদ তোমার, এ সৈন্ত তোমার,  
এ পৌরজন তোমার, এ লঙ্কার অগাধ ধন রত্নরাজি তোমার ভূপতি ! সব  
নাও । বিজয় আমার থাকুক, আমি—

জয়সেন । কোথায় বিজয়সিংহ স্ত্রন্দরী—তোমার ?—যে পতি  
তোমাতে ছদিন ভোগ করে' উচ্ছিষ্টের মত পথে পরিত্যাগ করে'—

কুবেণী । পেয়েছিলাম তারে যদি—সে বিজয় দেবতার বর ;  
হারিয়েছি তারে যদি, সেও দেবতার বর । পূর্বজন্মের কৃত পুণ্যফলে  
পেয়েছিলাম, পূর্বজন্মের কৃত পাপফলে তাকে হারিয়েছি—আবার যদি  
সেই বীর, সেই রাজাধিরাজ, সেই দেবতা—



জয়সেন । সেই দেশনির্বাসিত, ঝটিকাতাড়িত যুবা, সেই অধমাদম  
দম্ভা—

‘কুবেণী । দম্ভা তুমি জয়সেন ! বজ্রের বিজয়সিংহ দ্বিতীয় রাঘবসম  
এসে এ সিংহল বিজয় করেছিলেন । আর তুমি ছলে, আমারই প্রজাদের  
—আমারই ভৃত্যদের হীন চক্রান্তের বলে লঙ্কা অধিকার করে’, এই  
আস্কালন কচ্ছ’ দম্ভা !

জয়সেন । জানো কি বন্দিনী ! আমি যদি ইচ্ছা করি, মুহূর্ত্তেই  
তোমার দ্রুত রসনার গতি নিরুদ্ধ কর্ত্তে পারি ।

কুবেণী । জানি জয়সেন ! যখন সিংহ শৃঙ্খলিত, হেয় কুকুর এসে  
তাকে পদাঘাত করে’ চ’লে যায় । তবু চিরদিন সিংহ—সিংহ, কুকুর—  
কুকুর । যখন সূর্য্য অন্তমিত, তখন শিবা উল্লাসে চীৎকার করে ;  
মহাধ্বংসের উপর ছত্রক জন্মে । এতে গর্ক কৰ্কার কিছু নেই জয়সেন !

জয়সেন । বল মহারাজ ।

কুবেণী । মহারাজ !—আশ্চর্য্য ! লঙ্কার মহারাজ জয়সেন ! আচ্ছা  
জয়সেন ! তুমি একবার ঐ সিংহাসনে ব’স দেখি—যে সিংহাসনে মহারাজ  
বিজয়সিংহ বসত । দেখি কি রকম দেখায় ! আর এই আমার কৃতত্ত্ব  
ভৃত্যকুল একবার চেষ্টিয়ে জয়নাদ করুক—‘জয় জয়সেন—নব লঙ্কার  
ভূপতি’, দেখি কি রকম শোনায়—ব’স জয়সেন !

জয়সেন । তার জন্ত তোমার আজ্ঞার অপেক্ষা কর্কার প্রয়োজন  
হয় নাই কুবেণী !

কুবেণী । তোমার সঙ্গে বাক্যালাপ কর্কার প্রবৃত্তি আমার নাই ।  
আমি তোমার বন্দিনী, তোমার যা ইচ্ছা হয় কর ।

জয়সেন । কুবেরী ! আমি তোমায় লাহুনা কর্কার জন্ত এখানে আসি নাই । তুমি যে রাজ্ঞী ছিলে, সেই রাজ্ঞীই থাকবে কুবেরী !

কুবেরী । জয়সেন ! তোমার প্রদত্ত রাজ্ঞীত্বে আমি পদাব্যত করি ।

জয়সেন । তুমি আমার রাজ্ঞী হবে ।

কুবেরী । তোমার রাজ্ঞী হব ! একি শুনছি ঠিক ? তুমি কি এই কথা বলছ জয়সেন—যে তুমি রাজা, আর আমি রাজ্ঞী ?—এ ত পরম কৌতুক ! ঐ ক্ষুদ্র চক্ষু, সংকীর্ণ ললাট, ঐ বামনের পাশে বসবে—এই কুবেরী !—জয়সেন ! নিজের চেহারা কখন দর্পণে দেখেছ কি ?

জয়সেন । এত অহঙ্কার !—উত্তম ! তবে তোমার এ দম্ভ চূর্ণ কর্ব । তোমায় ভোগ করে', সৌন্দর্য্য নিষ্পিষ্ট করে' নিয়ে, তারপর সেই উচ্ছিষ্ট—পথের কর্দমে ফেলে দেব ।

কুবেরী । জয়সেন ! এ যুদ্ধ জয় করে', তোমার হেন স্পর্ধা হয়েছে, যে আমাকে সম্মুখে দেখেও এ কথা ভাবতে পারো ?

জয়সেন । শুধু ভাবতেই পারি না কুবেরী, দেখাবো যে তা—

কুবেরী । সাবধান ।

জয়সেন । কি কর্বে ? যদি এইক্ষণে—

কুবেরী । স্পর্শ কর দেখি ?

জয়সেন । কি কর্বে ? বন্ধ করগুট শুধু ভিক্ষা করে । কি কর্বে—যদি—

কুবেরী । জানি না কি কর্ব—জানি না কি হবে ? কিন্তু জানি, যে একটা কিছু হবে । জানি, যে এত বড় অনিয়ম, শৃঙ্খলার ব্যতিক্রম, কখন হয় নাই—হবে না—হ'তে পারে না । একবার স্পর্শ কর দেখি জয়সেন !

৭ অঙ্ক।

সিংহল বিজয়।

[ চতুর্থ দৃশ্য।

জয়সেন। দেখ তবে [ অগ্রসর হইলেন ]

বিশালাক্ষ। [ সম্মুখে আসিয়া ] সাবধান মহারাজ !

জয়সেন। [ চমকিয়া ] কে তুমি ?—

বিশালাক্ষ। লঙ্কার রাজ্যের গাত্রে কামম্পর্শে হস্তক্ষেপ কর যদি, নূতন  
বর আরম্ভ হবে।

জয়সেন। উন্মাদ !

বিশালাক্ষ। উন্মাদ নই, আবার বলছি সাবধান !

জয়সেন। দূর হও [ অসি নিক্ষেপন ]

বিশালাক্ষ। অঙ্গভয় করি না মহারাজ ! আবার বলি সাবধান।

জয়সেন। যাও, কীট বধ কর্ক না।

বিশালাক্ষ। [ জামু পাতিয়া ] আত্মশক্তি, তবে আজ সেই শক্তি দাও  
মা, যে শক্তিবলে বন্দীর শৃঙ্খল খসে' পড়ে, পাংশু অত্যাচার বিকম্পিত  
হয়। একবার সেই শক্তি দাও ত মা ! দেখি। [ পরে জয়সেন ও  
কুবেরীর মধ্যে আসিয়া ] এই শেষবার বলি, সাবধান মহারাজ !

জয়সেন। তবে মর [ অস্ত্রাঘাত ]

বিশালাক্ষ। তবে দেখ দৈব শক্তি মহারাজ ! [ জয়সেনের গলদেশ  
ধরিলেন ও জয়সেনের তরবারি কাড়িয়া লইলেন। পরে তরবারি  
উঠাইয়া ] দেখ দৈবশক্তি মহারাজ !

জয়সেন। সৈন্তগণ ! অস্ত্র নাও।

[ সৈন্যগণ তরবারি খুলিল ]

জুমেলিয়া। [ সহসা অগ্রসর হইয়া ] ক্ষান্ত হও সৈন্তগণ ! তোমাদের  
সেনাপতি জয়সেন আজ লঙ্কার অধিপতি, তাঁকে সিংহাসনে বসিয়ে তার  
২৩২ ]

